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 รำลึึกซึ้ึ�ง ได้รบัการแปลและพิมพ์เป็นภาษาไทยจากหนังสือ
ต้นฉบับภาษาอังกฤษที่เรียบเรียงจากธรรมบรรยาย แสดง ณ วัด
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ให้จัดพิมพ์ฉบับสองภาษา และขอกราบขอบพระคุณพระอาจารย์ 
ชยสาโรที่เมตตาตั้งชื่อเรื่องภาษาไทยให้ว่า รำลึึกซึึ้�ง อีกทั้งขอ
ขอบพระคุณกัลยาณมิตรที่ช่วยจัดทำหนังสือจนเสร็จสมบูรณ์

 พระธรรมเทศนาของพระอาจารย์นัน้มีคณุคา่ นา่อ่าน เข้าใจ
ง่าย มีอารมณ์ขนั แต่กล็้กซึ่้้งกินใจ ทำใหผูู้้้อ่านได้รบัสาระประโยชน์ 
และเบิกบานในธรรมเป็นอย่างยิ่ง จ้งหวังว่าหนังสือเล่มนี้จะทำให้
ผูู้้อ่านเกิดปัญญา และมีความเจริญในธรรมยิ่งๆ ข้้นไป 

     คณะศิิษยานุุศิิษย์ 
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“พ่อแม่ได�ชื่อว่าเป็นคร้คนแรก 
เป็นเทวดาองค์แรก  

แลึะเป็นผู้้�ควรแก่การบ้ชาของลึ้ก  
เพราะเป็นผู้้�อุปการะเลึี�ยงด้

แลึะสั่งสอนอบรมให�ร้�จักโลึก”

    อังคุตตรนิกาย ๔.๖๓ 



การบรรยายธรรมคืนวันเสาร์คร้ังนี้ คงจะเป็นครั้ง
สุดท้าย ก่อนที่จะต้องเว้นระยะไปช่วงหน้่ง โยมหลายคนคง
ยังไม่ทราบว่า อาตมาได้รับข่าวจากพี่สาวที่ประเทศอังกฤษ
ว่า แม่ของเราป่วยหนักและคงจะอยู่ได้อีกไม่เกินสองหรือ
สามเดือนเป็นอย่างมาก  

อาตมาจ้งมีกำหนดจะเดินทางไปประเทศอังกฤษใน
สัปดาห์หน้า

พระพุทธองค์เคยตรัสไว้ว่าถึ้งแม้ว่าเราจะแบกพ่อกับ
แม่ไว้บนบ่าข้างละคน แล้วให้ถึ่ายอุจจาระ ปัสสาวะรดบน
หลงัของเรา กย็งัไม่สามารถึตอบแทนบุญคุณของท่านทัง้สอง
ได้ แต่เราสามารถึตอบแทนบุญคุณของท่านได้ คือ ถึ้าหาก
ท่านยังไม่มีศีล แล้วเราสามารถึทำให้ท่านเป็นคนมีศีล หรือ
ถึ้าท่านยังไม่มีปัญญา แล้วเราสามารถึทำให้ท่านมีปัญญา 
หรือถ้ึาท่านเป็นคนตระหน่ี แล้วเราสามารถึทำให้ท่านยินดี
ในการให้ทาน หรือถึ้าท่านยังไม่มีศรัทธาแล้วเราสามารถึ
ทำให้ท่านมีศรัทธา (อังคุตตรนิกาย ๒.๓๒)
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เม่ือหลายปีมาแล้ว อาตมาได้เล่าพระสูตรน้ีให้โยม
แม่ฟังอย่างข้งขัง...คิดว่าท่านจะประทับใจเหมือนกับอาตมา
ถึ้งการท่ีพระพุทธเจ้าทรงสรรเสริญอุปการะที่พ่อแม่มีต่อ
ลูก แต่ก็เหมือนกับแทบทุกครั้งที่ท่านเห็นว่า อาตมากำลัง
คุยเฟ่�องเรื่องธรรมะ ท่านแย้งว่า  “เหลวไหลทั้งนั้น” พร้อม
กับให้เหตุผู้ลว่า ลูกๆ ไม่ได้เป็นผูู้้รับประโยชน์แต่ฝ่่ายเดียว 
“ทำไมต้องพูดถึ้งเร่ืองการเป็นหนี้บุญคุณ พ่อแม่ก็มีความ
สุขที่ได้ดูแลลูกๆ และได้เห็นลูกๆ เติบโตข้้นมา ไม่เหมือน
กบัการทำงานทีจ่ะต้องได้รบัค่าจ้าง” คำพูดของท่านประทับ
ใจอาตมามาก

 ในระยะหลัง ๆ นี้ อาตมามักจะน้กถึ้งอิทธิพลที่โยม
แม่มีต่อชีวิตของอาตมา แล้วก็เกิดความคิดข้้นว่า ตั้งแต่วัย
เด็กจนกระทั่งมาพบธรรมะเมื่ออายุ ๒๑ ปี โยมแม่เป็นคน
สำคัญที่สุดที่ทำให้อาตมาได้รู้จักว่าอะไรเป็นสิ่งประเสริฐ ดี
งาม และมีคุณค่าในโลกนี้ ครอบครัวของเราไม่ใช่ครอบครัว
ที่เคร่งศาสนา (ประเทศอังกฤษไม่ใช่ประเทศที่เคร่งศาสนา) 
แต่ท้ังโยมพ่อและโยมแม่เป็นคนที่ดีมาก โดยเฉพาะโยมแม่ 
ท่านเป็นตัวอย่างของคนที่ไม่เห็นแก่ตัว มีเมตตาสูง ใจกว้าง 
และไม่เป็นภัยกับใครเลย ท่านจะไม่สามารถึทำอันตราย
แก่สัตว์โลกทุกชนิด ดังนั้นอาตมาจ้งเชื่อว่าคงจะได้รับ 
แรงบันดาลใจในทางที่ดี เป็นกุศล และเป็นประโยชน์จาก
โยมแม่นั้นเอง
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หลังจากที่บิดาของท่านถึ้งแก่กรรมไปแล้ว โยมแม่ได้
บอกกับอาตมาว่า ท่านได้รับการอบรมบ่มนิสัยจากบิดา
ของท่านมากทีเดียว และท่านนับถึือในความอ่อนโยน ถึ่อม
ตน และความปรารถึนาดีที่บิดาของท่านมีให้แก่ทุกชีวิต 
โยมแม่ได้พยายามปลูกฝ่ังคุณสมบัติที่ดีงามเหล่านี้ให้กับ
ลูก ๆ นี่เป็นการอบรมทางจิตใจท่ีอาตมาได้รับก่อนที่จะ
มาประเทศไทย พูดได้ว่าคุณสมบัติอะไรก็ตามที่ทำให้เป็น
มนษุยท์ีด่ไีดน้ัน้ อาตมาไดร้บัมาจากโยมแมเ่ปน็หลกั เพราะ
ฉะนั้นอาตมาจ้งดีใจและรู้ส้กขอบคุณที่ได้รับสิ่งดี ๆ เหล่านี้

ความจรงิอีกอย่างหน้ง่ทีอ่าตมาค้นพบเมือ่ได้รูจั้กผูู้้คน
มากข้้น และได้สั่งสอนธรรมะตลอดเวลาหลายปีที่ผู้่านมาก็
คือ คนท่ีมาจากครอบครัวท่ีแตกแยก หรือ ครอบครัวท่ีไม่
มัน่คงมกัจะเหมาเอาว่าไมม่อีะไรทีม่ัน่คงและแน่นอนทีไ่ว้ใจ
ได้ในชีวิต คนพวกนี้มักจะมีความรู้ส้กขาดความมั่นคงทาง
ใจซึ่่อนอยู่ล้ก ๆ อาตมาจำได้ว่า ในปีแรก ๆ ที่ได้พบ และ
ได้อยู่ร่วมกับคนที่มีภูมิหลังแบบนี้ซ่้ึ่งมีอยู่มากมายในโลก 
อาตมาคิดว่าคงไม่มีวันจะเข้าใจความรู้ส้กของเขาได้เพราะ
เราไม่เคยมีประสบการณ์อย่างเดียวกันกับเขา แม้ว่าโยม
พ่อและโยมแม่จะมีข้อบกพร่องมากมาย และชีวิตของพวก
เราก็ไม่ใช่ว่าจะสุขสบายนัก แต่ก็จัดได้ว่าครอบครัวของเรา
มีความมั่นคงและอบอุ่นมาก โดยเฉพาะจากโยมแม่ (ส่วน
โยมพอ่น้ันมกัไมค่่อยวา่ง ในตอนแรก ๆ  ทา่นต้องดูแลฟาร์ม 
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และตอ่มางานของทา่นทำใหท้า่นจำเปน็ตอ้งเดนิทางบอ่ย ๆ  
และนอกจากนัน้ ดเูหมือนจะเป็นโรเบิรต์ ไบล ทีใ่ห้คำนิยาม
เกีย่วกบัพอ่ในยคุนัน้วา่ “เปน็คนทีน่ัง่พลกิหนา้หนงัสอืพมิพ์
อยู่ในห้องนั่งเล่น”) 

อาตมาเริ่มพิจารณาถ้ึงความมั่นคงในจิตใจที่เป็นผู้ล
มาจากการมีพ้ืนฐานที่ม่ันคงในวัยเด็ก คือในครอบครัวที่มี
ความมั่นคงอบอุ่น ลูก ๆ ก็จะได้รับความมั่นคงทางจิตใจ
จากพ่อแม่ แต่ถึ้าในวัยเด็กเราไม่ได้รับสิ่งน้ีจากครอบครัว 
เราก็จะพยายามหาความมั่นคงทางจิตใจจากที่อ่ืน สำหรับ
เด็ก ๆ นั้นพ่อแม่อาจเปรียบเสมือนกับเป็นตัวแทนของ
ธรรมะ คือเป็นที่พ้่งที่อาศัยของทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิต และ
เป็นจุดศูนย์กลางของโลกในวัยเด็ก

ถึา้จะวา่ไปแลว้อาตมากไ็มใ่ชว่่าจะไมม่ปีญัหาเรือ่งพอ่
แม ่แตท่า่นกไ็มเ่คยท่ีจะโตเ้ถึยีงหรอืทะเลาะกันตอ่หนา้พวก
เรา และท่านทำให้เรารู้ส้กว่าท่านอยู่กับพวกเรา คอยดูแล
ชว่ยเหลอืเราอยูเ่สมอ เมือ่คดิยอ้นไปในอดตี อาตมากเ็หน็ได้
วา่คณุสมบัตเิหลา่นีข้องทา่นทัง้สองเปน็ธรรมะทีส่ำคัญอยา่ง
หน้่งที่เรียกว่า ธััมมนุิยามตา – ความเป็นระเบียบที่แน่นอน
ของธรรมะ และธััมมัฏฐิิตตา – ความมั่นคงของธรรมะ 

หนา้ทีห่รือคุณสมบัตขิองพ่อแม่ทีต้่องมีให้ลกูเห็น กค็อื 
ความเป็นผูู้ท้ีมี่ความมัน่คง เหมือนกบัแผู้น่หนิทีเ่ป็นทีต่ัง้ของ
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สิง่อ่ืน ๆ  มคีวามสม่ำเสมอ มรีะเบยีบแบบแผู้นทีไ่วว้างใจได้ 
และเป็นผูู้้นำทางให้เราได้ 

แต่การมีแม่ที่เอาใจใส่เราตลอดเวลาก็อาจทำให้เกิด
ผู้ลเสียด้วยเหมือนกัน เพราะบางครัง้อาจทำให้เราสำคัญตน
ผู้ิดคิดว่าตนเองเป็นจุดศูนย์กลางของโลก และอาจทำให้เรา
มีความเชื่อมั่นในตัวเองสูงเกินความเป็นจริงด้วย เนื่องจาก
อาตมาเป็นลูกชายคนเดียว และเป็นลูกคนสุดท้องด้วยจ้ง
ได้รับความรักและความเอาใจใส่จากโยมแม่อย่างเต็มที่ จ้ง
สงสัยว่านี่อาจเป็นเหตุให้เกิดความหลงตัวเองและประเมิน
ตนเองสูงเกินจริงหรือเปล่า

โยมพอ่กบัโยมแมไ่ดพ้ยายามเลีย้งดพูวกเราอยา่งด ีแต่
ฟารม์ของเราล้มละลายเมือ่อาตมาอายุได ้๖ ป ีหลังจากขาย
ฟาร์มไปแล้ว โยมพ่อพยายามหารายได้เลี้ยงครอบครัวด้วย
การเป็นนักข่าวให้กับนิตยสารเกี่ยวกับสุนัขฉบับหน้่ง แม้ว่า
พี่สาวสองคนกับอาตมาได้เรียนในโรงเรียนของเอกชน แต่ก็
เป็นเพราะเราได้รับทุนการศ้กษา และนอกจากนี้โยมตากับ
โยมยายก็ช่วยจ่ายส่วนที่ยังขาดอยู่

เมื่ออาตมาอายุได้ประมาณ ๑๒ ปี มีเหตุการณ์ที่
ทำให้อาตมาประทับใจในความดีอีกอย่างหน่้งของโยมแม่ 
ขณะนั้นอาตมากำลังเป็นวัยรุ่นที่กำลังเจริญเติบโต ตอนเช้า
ก่อนจะไปโรงเรียนโยมแม่จะทำอาหารเช้าให้กิน ตอนบ่าย 
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หลงัจากเลกิเรียนกลบัมาบา้นโยมแม่กใ็หก้นิโดนทัไส้ครมีกบั
น้ำชาและหลังจากนั้นอีกประมาณ ๑ ชั่วโมง ก็ให้กินอาหาร
เย็นมื้อใหญ่ อาหารเหล่านี้ทำให้อาตมากลายเป็นเด็กหนุ่ม
ร่างกายกำยำ 

ตามปกติตอนบ่ายหลังเลิกเรียนทุกวัน โยมแม่จะขับ
รถึมารับอาตมาตรงป้ายจอดรถึโรงเรียนที่อยู่สุดถึนนห่าง
จากบ้านเราประมาณ ๑ ไมล์ วันหน้่งเมื่ออาตมาลงจากรถึ
โรงเรียน ไม่พบโยมแม่รออยูเ่หมือนอย่างท่ีเคย แม้จะรูส้ก้วา่
แปลก แต่กค็ดิวา่โยมแมค่งจะมาช้าเทา่นัน้ จง้เดนิไปตามทาง
ท่ีจะกลับบ้าน แต่โยมแม่ก็ยังไม่มาสักที เดินไปจนถึ้งบ้าน
แล้วก็ไม่พบโยมแม่ที่บ้าน เมื่อพี่สาวกลับมาจากโรงเรียน 
เราจง้ไดท้ราบวา่ โยมแมเ่ปน็ลมและไดถ้ึกูนำสง่โรงพยาบาล 
แพทย์วินิจฉัยว่าท่านเป็นโรคขาดอาหาร 

ทราบภายหลังว่าโยมแม่ไม่ได้กินอะไร นอกจากน้ำชา 
กับขนมปังป้�งทุกวันเพื่อให้พวกเราได้กินอาหารมากข้้น 
พวกเราไม่มีใครสังเกตเพราะเรามัวยุ่งอยู่กับการกินอย่าง
เอร็ดอร่อย ท่านไม่ได้พูดอะไรหรือทำให้เป็นเรื่องใหญ่ กว่า
เราจะรู้ท่านก็อยู่ในโรงพยาบาลแล้ว อาตมารู้ส้กตกใจจน
แทบจะทำอะไรไม่ถึกูทีไ่ด้ทราบวา่ท่านยอมอดอาหารเพือ่ให้
เราไดก้นิอิม่โดยไมบ่น่สกัคำเดยีว และเมือ่เราไปเยีย่มทา่นที่
โรงพยาบาล ทา่นกย็งัขอโทษขอโพยทีท่ำใหเ้ราตอ้งเสยีเวลา 
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พวกเราน่าจะได้เอาเวลาไปทำการบ้านหรือไปเล่นสนุกกัน
ข้างนอกบ้าน

 อาตมาคิดว่าครั้งนั้นเป็นครั้งแรกที่ได้สำน้กในความ
ดีของท่านและหลังจากนั้นจ้งได้พยายามหาโอกาสที่จะ
ทำตามตัวอย่างที่ดีงามของท่าน และเมื่อสองสามวันก่อน
อาตมาก็น้กข้้นได้ถึ้งเรื่องเกี่ยวกับท่านอีกเรื่องหน่้ง คือ ใน
วันคริสต์มาสปีหน้่ง (ประมาณ พ.ศ.๒๕๓๑) ท่านได้รับ
เครื่องดูดฝุ่่นจากลูกสาวเป็นของขวัญ ท่านภูมิใจมากเพราะ
ท่านไม่ได้ซึ่ื้อเครื่องดูดฝุ่่นเครื่องใหม่ตั้งแต่วันแต่งงานเมื่อ
ประมาณปี พ.ศ.๒๔๙๔ ในขณะนัน้ครอบครัวของเรามีฐานะ
ดขี้น้แลว้ ดงันัน้ในเดอืนมกราคม โยมแมจ่ง้ไดไ้ปเทีย่วทีเ่กาะ
ในทะเลเมดิเตอร์เรเนียนกับบริษัททัวร์ราคาถึูกบริษัทหน้่ง
เป็นเวลาหน่้งสัปดาห์ ในประเทศอังกฤษนั้นฤดูหนาวค่อน
ข้างยาวนานและมีอากาศชื้นแฉะไม่ค่อยมีแสงแดด ทำให้
อารมณ์หดหู่ ท่านจ้งอยากไปพักผู้่อน และรับแสงแดดบ้าง 
หลังจากกลับมาถึ้งบ้านได้สองสามวัน ท่านก็คิดจะดูดฝุ่่น
ทำความสะอาดบ้านสักเล็กน้อย แต่เมื่อท่านเอาเครื่องดูด
ฝุ่่นอันใหม่ออกมาแล้วหยิบท่อสำหรับดูดฝุ่่นข้้นมาก็ปรากฏ
ว่าลูกเฮเซึ่ิลนัท (ถึั่วชนิดหน้่ง) จำนวนมากหล่นออกมา 
กราวใหญ ่“อะไรกนันี.่.. เฮเซึ่ลินทัมาจากไหนกนัตัง้มากมาย” 
ทนัใดน้ันทา่นกจ็ำไดว้า่ ได้ใสเ่มลด็ถึัว่ชนดิตา่ง ๆ  กบัธญัพชื
และอาหารนกไวใ้นทีเ่ลีย้งนกขนาดใหญส่ำหรบันก และสตัว์
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อื่น ๆ จะได้มากิน เมื่อท่านไปดูในที่ใส่อาหารนก ก็ปรากฏ
ว่ามันว่างเปล่า ลูกเฮเซึ่ิลนัทที่พอสำหรับเลี้ยงนกได้คร้่งปีที่
ทา่นใสเ่อาไว้ได้หายไปหมด ... มาเกลือ่นอยู่ทีพ่ืน้ห้องน่ังเล่น 
ของท่านนั่นเอง นอกจากนั้น ยังมีรอยกัดเป็นรูเล็ก ๆ  อย่าง
สวยงามที่ท่อของเครื่องดูดฝุ่่นอันใหม่เอี่ยมของท่านด้วย 
ท่านจ้งสันนิษฐานว่า หนูได้เจอที่ใส่อาหารนกแล้วเอาลูก 
เฮเซึ่ิลนัทจากในนั้นมาสะสมไว้ในท่อของเครื่องดูดฝุ่่นที่มัน
คดิว่าเป็นอุโมงค์มดืจนเต็มไปหมด ทำให้เครือ่งดูดฝุ่น่เครือ่ง
ใหม่ของท่านใช้การไม่ได้เพราะมีรูโหว่อยู่ในท่อดูดฝุ่่น

เมื่ออาตมาไปเยี่ยมท่านไม่นานหลังจากน้ัน ก็ได้รับ
มอบหมายงานสองอย่าง คอื ซึ่อ่มทอ่เครือ่งดดูฝุ่น่ และกำจัด
หน ูโยมแม่รู้ส้กค่อนข้างฉุนเล็กนอ้ยบ่นวา่ “ฉนัมสีมบัตเิพยีง
ไมก่ีอ่ย่างเท่านัน้ และตอนนีเ้ครือ่งดดูฝุ่น่อนัใหมข่องฉนักพ็งั
หมดแล้ว หนูพวกนี้อยู่ที่นี่ไม่ได้แล้ว” 

เนื่องจากสายตาของท่านไม่ค่อยจะดี อาตมาจ้งต้อง
ทำหนา้ทีเ่ปน็คน “ลา่” หน ูทา่นเดาวา่มนัคงจะอยูใ่นหอ้งซึ่กั
ผู้า้ เพราะในน้ันเป็นทีเ่ก็บเสือ้ผู้้า ผู้า้ห่มและผู้้าเช็ดตัวเก่า ๆ  
ที่ท่านใช้สำหรับคลุมต้นไม้ในตอนกลางคืนในเวลาที่อากาศ
เริ่มหนาวเพื่อไม่ให้มันเป็นน้ำแข็ง บางครั้งท่านก็เอาเสื้อผู้้า
ราคาแพงที่ลูกสาวซึ่ื้อมาฝ่ากจากกรุงลอนดอนไปคลุมต้น
อาซึ่าเลีย (ไม้ดอกชนิดหน้่ง) โยมแม่ค่อนข้างแน่ใจว่าพวก
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หนูจะต้องอยู่ข้างใต้กองผู้้าเหล่านั้นแน่ ๆ 

และก็ปรากฏว่าเป็นดังที่คาดไว้จริง ๆ ใต้กองผู้้า
ประมาณ ๑๖ ชั้น อาตมาพบหนูนากลุ่มหน้่งนอนทำตา
ปริบ ๆ  อยู่ด้วยความตกใจ เมื่อเราจับมันข้้นมา โยมแม่ก็สั่ง
ให้เอาไปปล่อยไว้ในเพิงเก็บเครื่องมือทำสวน ที่นั่น ท่านได้
ทำที่นอนเล็ก ๆ ไว้ให้พวกมัน แน่นอนว่าท่านทนไม่ได้ที่จะ
ปลอ่ยใหพ้วกมนันอนบนพืน้คอนกรตี เปน็อนัวา่ตอนนีท้า่น
รู้ส้กสบายใจและหายโกรธแล้ว

 แต่คืนนั้นท่านนอนกระสับกระส่ายอยู่ตลอดทั้งคืน 
เพราะคิดถึ้งพวกหนูที่น่าสงสารที่ต้องนอนหนาวอยู่ในเพิง
เก็บของในสวน พอเช้าตรู่วันรุ่งข้้นท่านก็รีบเอาลูกเฮเซึ่ิลนัท
กบัขา้วโอต๊ใสจ่านเลก็ ๆ  ไปใหพ้วกมนั และหลงัจากนัน้ทา่น
ก็นำอาหารใส่จานไปเลี้ยงหนูทุกวันเพื่อให้พวกมันมีชีวิต
อยู่ได้จนกว่าจะถ้ึงฤดูใบไม้ผู้ลิ ซ่้ึ่งเป็นเวลาที่มันจะออกหา
อาหารกินเองได้ ท่านเป็นคนที่มีความเมตตากรุณาสูงมาก
และบางครั้งก็อาจจะสูงเกินไปด้วยซึ่้ำ

 สตัวป์ระเภทเดยีวทีท่า่นไมค่่อยจะชอบกค็อืแมว ทัง้นี้
เพราะแมวชอบล่านกและสัตว์เล็กอื่น ๆ ท่านทนไม่ได้ที่จะ
เห็นมัน “เล่น” กับเหยื่อของมัน ครั้งหน้่งเมื่อพวกเราโตข้้น
และยา้ยไปอยูท่ีอ่ืน่กันหมดแลว้ โยมพ่อกต็อ้งเดนิทางบอ่ยๆ  
โยมแม่จ้งมักจะอยู่บ้านตามลำพัง มีแมวตัวผูู้้ตัวหน้่งคอย
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เดินตามท่าน แมวขนกระเซิึ่งตัวนี้ดูน่าสงสารมาก ท่านจ้ง
เอาอาหารให้มันกิน ต่อมาข่าวได้แพร่สะพัดไปว่าที่ฟาร์ม
ฟารธ์งิกรนี มเีจา้ของใจบญุ และภายในเวลา ๑๘ เดอืนทา่น
ก็มีแมวเพิ่มข้้นเป็น ๒๓ ตัว บางตัวก็มาอาศัยเพียงชั่วคราว  
แต่เมื่อแมวตัวผูู้้นั้นอ้วนท้วนสมบูรณ์ข้้นก็เริ่มผู้สมพันธุ์กับ
แมวตัวเมียที่มาอยู่ด้วย ดังนั้นต่อมาไม่นานท่านจ้งมีแมวฝู่ง
ใหญ่ โดยมีแมวตัวผูู้ตั้วใหญ่ทีท่่านตัง้ชือ่ให้ว่า “คุณพ่อฟลินน์” 
(ไมท่ราบวา่ชือ่นีม้ทีีม่าอยา่งไร) เปน็จา่ฝ่งู พรอ้มดว้ยภรรยา
และลูก ๆ ของมัน 

ในที่สุดโยมแม่ก็ตัดสินใจว่าจะต้องทำอะไรสักอย่าง  
มิฉะนั้น พวกแมวก็จะขยายพันธุ์ต่อไปเรื่อย ๆ อย่างไม่มี
ท่ีสิ้นสุด ท่านจ้งรวบรวมพวกมันส่งไปที่ศูนย์ช่วยเหลือสัตว์
เพื่อให้ทางศูนย์หาบ้านให้แมวพวกนี้อยู่ต่อไป ปกตินั้นถึ้า
แมวในฟาร์มตกลูก เจ้าของฟาร์มก็จะจับลูกแมวใส่ถึุงแล้ว
เอาไปถึ่วงน้ำ แต่สำหรับโยมแม่ของอาตมานั้น ท่านไม่มีวัน
จะทำอย่างนั้นได้

 การเปน็คนมเีมตตากรณุานัน้เปน็สิง่ทีด่งีาม แต่กอ็าจ
ทำให้ตนเองลำบากได้ ดังที่พวกเราส่วนมากก็คงจะได้เคย
ประสบกันมาแล้ว

�
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 บัดนี้โยมแม่อายุได้ ๘๒ ปีแล้ว และสังขารของท่านก็
รว่งโรยไปตามกาลเวลา เราจะทำใจอย่างไรกบัความจรงิขอ้
นี้ เราจะใช้ธรรมปฏิบัติเพื่อพิจารณาเหตุการณ์นี้ได้อย่างไร 
เพื่อให้ใจของเราเกิดความเป็นกลาง และเป็นประโยชน์กับ
โยมแม่และคนอื่น ๆ 

หลวงปู่ดูลย์ อตุโล สอนไว้ว่า “ไม่ต้องไปแสวงหา
พระพุทธเจ้าที่ไหน ตัวรู้ในใจของเรานี่แหละ คือ พุทธะ” 
คำสอนนี้เป็นคำสอนที่แจ่มแจ้ง ชัดเจน ไม่มีการแบ่งแยก
เป็นสองฝ่่าย 

เม่ือเรารักหรือชังใครสักคน ปัญหาที่จะตามมา ก็คือ 
มีการแบ่งแยกเป็นสองฝ่่ายที่ด้งดูดใจของเราให้เอนเอียงไป
ข้างใดข้างหน้่ง ข้างนี้เป็นฝ่่ายเรา ข้างโน้นเป็นฝ่่ายเขา ยิ่ง
มีความรู้ส้กรักหรือชังมากเพียงไรความรู้ส้กแบ่งแยกก็ยิ่ง
ชัดเจนมากข้้นเพียงนั้น

 แม้ว่าในการแผู้่เมตตานั้นเราจะต้องต้ังใจแผู้่ความ
เมตตาให้แก่สัตว์โลก แต่ขณะเดียวกันก็ต้องมีปัญญาที่จะ
ช่วยให้เราเป็นอิสระจากความย้ดมั่นในตัวตนด้วย เราจะ
ต้องมีปัญญารู้ว่า ธรรมทั้งปวงเป็นอนัตตา การเห็นว่าสัตว์
ทั้งหลายมีตัวตน มีเรามีเขา นั้น เป็นความเห็นผู้ิดที่เกิดจาก
ความไม่รู้ตามความเป็นจริง หรือเกิดจากการปรุงแต่งของ
อารมณ์ ข้อน่าฉงนที่เกี่ยวกับมุมมองที่แตกต่างกันทั้งสอง
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อย่างนี้ชวนให้เราลงมือปฏิบัติดู

 ในเรื่องนี้ พ้งพิจารณาปฏิปทาของครูบาอาจารย์ที่
ยิง่ใหญ่ท้ังหลาย และความสัมพนัธร์ะหว่างการปฏิบตัธิรรม
ของท่านกับการปฏิบัติของท่านต่อครอบครัว หลวงพ่อชา  
สุภทฺโท เป็นพระที่ได้รับความเคารพอย่างสูงในด้านการ
ปฏิบัติ และเมื่อท่านเริ่มก่อตั้งวัดหนองป่าพง โยมแม่ของ
ท่านได้มาบวชชีอยู่ที่วัดเป็นศิษย์คนหน่้งในบรรดาศิษย์
รุ่นแรก ๆ ด้วย เมื่อท่านสิ้นชีวิตลง หลวงพ่อชาได้จัดพิธี
ฌาปนกิจให้ท่านอย่างยิ่งใหญ่ พร้อมทั้งให้มีการบวชพระ 
๘๐-๙๐ รปูเพือ่อทุศิสว่นกศุลใหโ้ยมแมข่องทา่น นอกจากน้ัน
ยังได้ให้สร้างอุโบสถึ ณ บริเวณที่เคยเป็นเมรุเผู้าศพนั้นด้วย

ทา่นศรีรามนมหาฤษี (Sri Ramana Maharshi) กเ็ปน็
อีกท่านหน้่งที่ได้รับการขนานนามว่าเป็นผูู้้ที่มีความปล่อย
วางเป็นอย่างสูง เล่ากันว่า ท่านมีอุเบกขาสูงมากจนกระทั่ง
หนูเคยมาแทะที่ขาของท่านเวลาที่ท่านนั่งสมาธิ และท่าน
ยินยอมให้หมอรักษาท่านเพื่อ ให้ “หมอ” สบายใจ และเช่น
เดยีวกบัหลวงพอ่ชา มารดาของทา่นไดม้าเปน็ศษิยข์องทา่น 
โดยมาอาศยัอยูท่ีเ่ชงิเขาอรณุาจลั (Arunachala Mountain) 
ในขณะที่ท่านศรีรามนมหาฤษีพำนักอยู่ในถึ้ำที่บนยอดเขา 
หลังจากมารดาของท่านเสียชีวิต ท่านก็ได้ให้สร้างอาศรม 
ณ สถึานที่เผู้าศพของมารดาท่านเช่นกัน
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น่ีคือเรื่องราวของบุคคลที่ประสบความสำเร็จในการ
ปฏิบัติเป็นอย่างสูง ทั้งสองท่านเป็นผูู้้ไม่ย้ดมั่นถืึอมั่นอย่าง
ย่ิง และท้ังสองท่านก็ได้ให้สร้างวัดบนเถึ้าถึ่านของมารดา
ทา่น สิง่เหล่านีอ้าจไม่มคีวามหมายอะไรเลยก็ได้ แต่สำหรับ
อาตมา มนัหมายความวา่ทา่นทัง้สองไม่่ได้้พดูวา่ “สงัขารไม่
เที่ยง โยมแม่ของเราเป็นเพียงปรากฏการณ์ตามธรรมชาติ
อย่างหน่้ง ไม่มีอะไรพิเศษแต่อย่างใด” แต่มีการแสดงออก
อันน่าสนใจถึ้งความสัมพันธ์ที่เกี่ยวข้องกันระหว่างการ
เห็นสภาวะปรมัตถ์ึกับการรำล้กในความสัมพันธ์อันล้กซ้้ึ่ง
ระหวา่งบคุคลในระดับสมมตุ ิคล้ายกบัวา่ แม่ เป็นสญัลกัษณ์
หรือเป็นที่มาของความเป็นจริงในโลก เป็นแหล่งกำเนิดของ
สรรพชีวิต ในประเทศตะวันตกเรามักจะใช้คำ ว่า “Mother 
Nature” (ธรรมชาติผูู้้ให้กำเนิด) เพื่อหมายถึ้ง “ธรรมชาติ” 
คำวา่ “ธรรมชาติ” กม็คีวามหมายเหมือนกบัคำ วา่ “ธรรมะ” 
ดังนั้นการยกย่องบุคคลที่มีความสำคัญอย่างยิ่งต่อชีวิตของ
เราจง้เป็นเรือ่งทีเ่ป็นธรรมชาติ และเป็นสิง่ทีเ่หมาะสมโดยแท้ 

ในขณะนี้ อาตมากำลังพยายามปฏิบัติเพื่อให้เกิด
ปญัญามองเหน็ความเปน็หน้ง่เดยีวในสภาวธรรม หรอื อาจ
เรยีกวา่ เพือ่ให้เกิด “ผูู้้รู”้ ข้น้ในจิตใจก็ได้ แล้วอาตมาก็จะตัง้
คำถึามว่า “โยมแม่อยู่ที่ไหน” หรือ “โยมแม่คืออะไร” โดยมี
จดุประสงค์เพือ่ปล่อยวางความเคยชินทีมั่กจะเห็นความเป็น
บุคคล เป็นตัวตน เพื่อทำลายความเห็นว่ามีตัวเราอยู่ตรงนี้ 
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มีตัวเขาอยู่ตรงโน้น และเพื่อให้มีสติอยู่กับปัจจุบันขณะ 

และหลงัจากนัน้ อาตมาจะใชส้ติพิจารณาถึง้ความรูส้ก้
ตา่งๆ ท่ีเกีย่วกับ เมตตา (ความรกัและปรารถึนาดี),  กรุณา 
(ความเอ็นดูสงสาร), มทุติา (ความพลอยยินดี)  และอุเบกขา 
(ความวางเฉย) ซ่้ึ่งจำเป็นจะต้องระวังรักษาสมดุลไว้ตลอด
เวลา มฉิะน้ัน เมือ่เราพจิารณาถึง้ความรูส้ก้เหลา่นี ้เรากม็กั
จะหวนกลับไปหาความคิดว่า เราอยู่ที่นี่ แผู้่เมตตาให้เธอที่
อยูท่ี่โน่น ซ่้ึ่งเป็นการแบ่งแยกเป็นสองฝ่า่ย (Dualism) แต่ใน
การปฏิบัติธรรมนั้นมีหนทางที่จะนำเราไปสู่การเห็นความ
ว่างเปล่าจากตัวตนในสภาวธรรมที่เรียกว่า ปรมัตถึสัจจะ 
และในขณะเดียวกันก็ยอมรับความเป็นตัวตนว่ามีเรา มีเขา  
ที่เรียกว่า สมมุติสัจจะ ได้ด้วย หมายความว่า ความจริงใน
ระดับสมมุตินั้น ก็มีความสำคัญเหมือนกัน แต่จริงเพียงคร้่ง
เดียว หรือเป็นเพียงด้านเดียวของธรรมะ เท่านั้น  

หนทางหน้่งที่พระพุทธองค์ได้ตรัสไว้ คือ การปฏิบัติ
ธรรมจนบรรลุเป็นพระโสดาบัน เมื่อปุถึุชนบรรลุธรรมเป็น
พระโสดาบันแล้ว ก็จะไม่สามารถึย้อนกลับไปเป็นปุถึุชน
ได้อีก เท่ากับเป็นการเปลี่ยนวงศ์ตระกูล  เน่ืองจากพระ
โสดาบันได้ละ สัักกายทิฏฐิิ ได้อย่างสิ้นเชิงแล้ว ท่านจ้ง
ไม่มีความเห็นผู้ิดว่า “ฉันเป็นบุคคล นี่เป็นฉัน นี่เป็นของ
ฉัน นี่เป็นตัวตนของฉัน” อีกต่อไป ฉะนั้น ตราบใดที่ยังมี
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ความเห็นว่า “ร่างกายนี้คือฉัน” ตราบนั้น แพท ฮอร์เนอร์ 
และทอม ฮอร์เนอร์ ก็คือโยมแม่และโยมพ่อของอาตมา 
แต่ถึ้ารูปไม่ใช่ตัวตน เวทนาไม่ใช่ตัวตน สัญญาไม่ใช่ตัวตน 
สังขารไม่ใช่ตัวตนแล้ว แพทกับทอม ฮอร์เนอร์ คืออะไร ถึ้า
รปูไมใ่ชต่วัตน การสืบเชือ้สายวงศต์ระกูลสูท่ายาทก็คงไม่ใช่
สิ่งที่เป็นจริง

นี่เป็นความละเอียดล้กซึ่้้งของธรรมะที่อาจทำให้
เราเข้าใจผู้ิดได้ง่าย ซึ่้่งเมื่ออาตมายังเป็นสามเณรอยู่ใน
ประเทศไทยก็ได้เข้าใจผู้ิดมาแล้ว อาตมาไม่อยากจะเชื่อว่า
ได้ทำอย่างนั้นจริง ๆ แต่ก็จำได้ว่า ได้เขียนจดหมายไปหา
โยมแม่เมื่อปี พ.ศ. ๒๕๒๑ มีข้อความตอนหน้่งว่า “โยมแม่
ทราบไหมครับว่า ความจริงโยมแม่ไม่ใช่แม่จริง ๆ ของผู้ม” 
อาตมาไม่อยากจะเชื่อว่าได้เขียนไปอย่างนั้น แต่ก็จำได้ด้วย
ความเศร้าใจว่าได้เขียนอย่างนั้นจริง ๆ 

ในช่วงนัน้จดหมายโต้ตอบของเราค่อนข้างจะตง้เครียด 
เป็นช่วงที่อาตมากำลัง “เมาธรรมะ” แต่ครั้งนี้เป็นครั้งที่แย่
ทีส่ดุเทา่ทีจ่ำได ้เมือ่โยมแมไ่ดร้บัจดหมายฉบับนัน้ ทา่นตอบ
มาวา่ ทา่นเปน็แม่ของอาตมาแน่นอน เพราะถ้ึาทา่นไมใ่ชแ่ม่
ของอาตมาก็คงไม่มแีมค่นอืน่อีกแลว้ ทา่นเขียนมาว่า “แม่รกั
ลูกเพราะลูกเป็นลูก ไม่ใช่เพราะลูกเป็นพระในพุทธศาสนา
นะ –  เข้าใจไหม”  
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แม้ในตอนนั้น อาตมาเองก็รู้ว่าคำตอบของท่าน เป็น
คำตอบท่ีเหมาะสมที่สุด อาตมาต่างหากที่ไม่เข้าใจหลัก
ธรรมข้อนี้อย่างถึูกต้อง ถึ้าเรามีปัญญาเข้าใจเกี่ยวกับการ
บรรลธุรรมและมองเหน็สภาวธรรมนีแ้ลว้ เราจะไมเ่กดิความ
สับสนว่าอะไรเป็นความจริงโดยสมมุติ (สมมุติสัจจะ) และ
อะไรเป็นความจริงโดยสภาวะ (ปรมัตถึสัจจะ) 

ความสัมพันธ์ต่อเนื่องระหว่างเรากับพ่อแม่ในกระแส
แห่งสังสารวัฏนั้นมีอยู่จริงในระดับหน้่ง แต่ความสืบต่อใน
ทางปรมัตถึ์ของเรานั้นมีอยู่ในธรรมะ ธรรมะ เป็นที่มา เป็น
จุดเร่ิมต้น เป็นพื้นฐานของเรา แทนที่จะคิดว่าพ่อแม่ผูู้้ให้
กำเนิดเป็นจุดเริ่มต้นของเรา เราควรเข้าใจว่า พ่อแม่เป็น
ปจัจยัหน้ง่ แต่สภาวะทีไ่ม่มกีารสรา้งข้น้ ไม่มกีารกอ่ข้น้ ไม่มี
การเกิด ไม่มีปัจจัยปรุงแต่งต่างหาก ที่เป็นที่มาอย่างแท้จริง 
เป็นจุดเริ่มต้นท่ีแท้จริง และเป็นพ้ืนฐานของความเป็นจริง
ทั้งปวง

เราสามารถึยอมรับความจริงที่เป็นสมมุติสัจจะได้
อย่างเต็มที่ และขณะเดียวกันก็สามารถึปฏิบัติด้วยปัญญา
ให้เห็นแจ้งในปรมัตถึสัจจะว่า สังขารทั้งปวงเกิดข้้นและดับ
ไป ธรรมทั้งปวงไม่ใช่ตัวตน ไม่ใช่เรื่องที่จะต้องตื่นเต้นหรือ
เครง่เครยีดอะไรมาก ชวีติดำเนนิไปตามครรลองอยา่งนี ้แลว้
ใจของเราก็จะคงไว้ซึ่้ง่ความผู้อ่งใส มัน่คง สว่าง และกระจ่าง
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ชดั อนัจะทำใหเ้ราสามารถึทำประโยชนแ์ก่ผูู้อ่ื้นได ้ไมว่า่ผูู้น้ั้น
จะเป็นพ่อแม่ของเรา ลกูของเรา ครูอาจารย์ของเรา ลกูศิษย์
ของเรา ... หรือแม้แต่หนูตัวเล็ก ๆ ก็ตาม



แพท ฮอร์เนุอร์ ถึงแก่กรรมอย่างสังบเมื่อวัันุท่่ ๑๖ 
กรกฎาคม ๒๕๔๖ ด้้วัยโรคมะเร็งตับอ่อนุ ท่านุสัามารถทำ
กิจกรรมต่าง ๆ และช่วัยตัวัเองได้้จนุกระทั่งวัาระสุัด้ท้าย 
เมื่อปลายเดื้อนุมิถุนุายนุได้้ไปว่ัายนุ้ำเป็นุครั้งสุัด้ท้ายท่่สัระ
วั่ายนุ้ำใกล้บ้านุ ท่านุรู้สัึกไม่ใคร่พอใจนุักท่่สัามารถวั่ายได้้
เพ่ยง ๒๐ เท่่ยวัภายในุครึ่งชั่วัโมง (ตามปกติท่านุจะวั่ายได้้ 
๒๔ เท่่ยวัภายในุครึ่งชั่วัโมง) และ ๑๐ วัันุก่อนุจะเสั่ยช่วัิต 
ได้อ้อกมาชว่ัยชว่ัติต้นุไมต้นุ้โปรด้จากการถกูหอยทากกินุในุ
ตอนุเท่่ยงคืนุ โด้ยสัวัมเพ่ยงเสัื้อฝนุกับชุด้ชั้นุในุเท่านุั้นุ และ 
๓ วัันุก่อนุจะเสั่ยช่วัิตยังพยายามแก้ปริศินุาอักษรไขวั้ท่่ท่านุ
โปรด้ปรานุ หลังจากนุั้นุก็ไม่รู้สัึกตัวัอ่กเลย

ท่านุถึงแก่กรรมบนุเต่ยงท่่บ้านุของท่านุเอง โด้ยม ่
อาตมาและเคทกับเจนุลูกสัาวัสัองคนุ พร้อมทั้งโทนุ่่ ลูกเขย
ท่่ท่านุรักเหมือนุลูกชายคนุท่่สัองอยู่ข้าง ๆ ร่างของท่านุถูก
ฝังใต้ต้นุบ่ชเก่าแก่ท่่ท่านุชอบมาก ณ เมืองเชอร์บอร์นุ รัฐิ 
ด้อร์เซ็็ท ประเทศิอังกฤษ โด้ยม่สัวันุด้อกไม้ขนุาด้เล็ก สั่สัันุ
สัด้ใสัปลูกอยู่ข้างบนุ 

�



ถ�าสวรรค์มีจริง แม่ของข�าพเจ�าจะต�องมีสวรรค์ที่ท่านจะ
ครอบครองเพียงคนเดียว 
สวรรค์นั�นจะไม่มีดอกแพนซึ้ี หรือ
ดอกลึิลึลึี่ออฟเดอะแวลึลึี่ย์ที่บอบบาง
แต่จะเป็นสวรรค์ที่มีดอกกุหลึาบสีดำาแดง 

           – อี. อี. คัมมิงส์ 



This small book is lovingly dedicated to

 the memory of my mother, Pat Horner. 

�
May the afterglow of goodness 

that she left in the world continue to shine

 for many generations.



“The early teachers” is a term for mother and father. 
“The early deities” is a term for mother and father. 
“Those worthy of worship” is a term for mother and 
father. And why? Parents are of great help to their 
children, they bring them up, feed them and show 

them the world.

—Anguttara Nikaya 4.63 





This is probably the last Saturday night talk that I’ll be 

giving for quite a while. As the resident community is  

aware, but visitors probably are not, I received news from 

my sister in England that our mother is extremely ill, 

and the signs are that she won’t live for more than a few 

months. So I plan to be flying to England in a week.

The Buddha once said that if you were to carry your 

parents around with you for their whole lives—your father 

on one shoulder and your mother on the other—even to the 

point where they are losing their faculties and their excre-

ment is running down your back, this would not repay your 

debt of gratitude to them. But you could repay the debt if 

your parents were not virtuous and you established them 

in virtue; if they weren’t wise and you established them in 

wisdom; if they were stingy and you established them in 

generosity; if they had no faith in the spiritual path and 

you led them to it. (Anguttara Nikaya 2.32) 

Who Will Feed the Mice?
�

The following is based on a talk given on March 29, 2003,
at Abhayagiri Monastery, Redwood Valley, California. 
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One day many years ago, I spoke of this teaching 

very matter-of-factly with my mother, assuming that she 

would be as impressed as I was with how highly the Buddha 

praised the role that parents play in one’s life. And, as she 

almost invariably did anytime I tried to spout some spiritual 

statement, she responded, “What utter balls!” She was very 

good at keeping me level, as I can get somewhat airy-fairy 

at times. Her point, though, was that it isn’t a one-way 

process. She said, “Why do you talk about it in terms of  

being in debt? What could be more wonderful and satisfying 

than bringing children into the world and watching them 

grow? It isn’t like a job that you need to be paid for.” I was 

really impressed by that. 

For obvious reasons, I’ve been reflecting a lot re-

cently on my mother’s influence on my life, and the thought 

arose that, until I met the Dhamma when I was twenty-one, 

she was the main—if not the only— source of my being able 

to see that which was noble, worthy, and good in the world. 

I didn’t grow up in a religious household— England is a 

very nonreligious country—but both my parents were very 

good people, especially my mother. She really embodies 

unselfishness, kindness, and generosity—and a tremendous 

harmlessness toward all living beings; she is physically  
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unable to hurt any creature. When I wonder where I got the 

inspiring influences or the inclinations toward that which 

is good and wholesome and useful, I realize that they came 

almost entirely from her. 

After my mother’s father died, she told me that 

she’d received much of her guidance and direction 

from him. She deeply respected her inheritance of his  

gentleness, self-effacement, and benevolence toward all 

things, and she passed on those qualities. That was really 

my main spiritual influence before I went to Thailand: 

anything that kept me operating somewhere in the neigh-

borhood of balanced human behaviour was thanks to her. 

So I’ve developed a great feeling of gladness and gratitude 

toward her that I was fortunate enough to receive this. 

Another realization that has become clearer as I’ve 

been meeting people and teaching over the years is that 

those who’ve come from broken homes, or who have had 

very unstable family situations, assume that life is unsteady 

and unpredictable; they often have a deep sense of insecu-

rity. I remember being struck during my first few years of 

meeting and living with such people, and there are a great 

many in this world, that I never would have conceived of 

the experiences they’d had, let alone had them myself. 
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Even though my parents had plenty of faults and our lives 

were not easy, an astonishing stability and reliability had 

been present, particularly on my mother’s part. (My father 

was often kept busy, first with the farm and then travelling 

with his work, and besides, I think it was Robert Bly who 

defined the Industrial Age father as “that which sits in the 

living room and rustles the newspaper.”) 

I’ve begun to reflect on the sense of security that 

arises from this intuition that life has a reliable basis. In 

stable families, parents impart this. If one doesn’t have it, 

then one has to find it later on in other ways. For a child, 

the parents are a kind of substitute for the Dhamma, that 

basis upon which everything rests and around which  

everything revolves. 

I didn’t always get on with my parents. But they 

never argued in front of us and they were always there, 

establishing a continuity of presence and support. And 

thinking about that, I’ve seen that they reflected the  

qualities of Dhamma that are so crucial: Dhammaniyāmatā—

the orderliness or regularity or patterned-ness of the 

Dhamma; and Dhammatthitatā—the stability of the Dhamma. 

In a way, that’s the job or role that parents have, 

the archetype they embody: being stable, the rock that 
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things rest upon—and exhibiting that quality of regularity,  

orderliness, or predictability as the principle that can be 

relied on and that we can be guided by. 

Incidentally, I was the only son and the youngest 

child, so I can also see the downside of having an ever-

present, totally loving mother: you might actually believe 

that you are the centre of the universe! I suspect I can 

also attribute, can also “blame,” a certain amount of my  

narcissistic tendencies, an over-inflated view of myself, on 

my always-caring mother. 

My parents tried very hard to look after us, but we 

lived on a small farm and had gone bankrupt when I was 

about six. After we sold the farm my father eked out a living  

as a small-time reporter for a dog magazine, and even 

though my sisters and I were sent to private schools, we were  

only able to attend them thanks to scholarships and my 

mother’s parents shelling out whatever fees had to be paid.  

When I was about twelve, some of my mother’s  

extraordinary qualities became apparent to me in a very 

powerful way. I was a growing lad who had a cooked  

breakfast every morning before going off to school and 

would come back in the late afternoon and then eat cream 

doughnuts for tea and an hour later scarf down huge 
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amounts of food at supper. I was turning into a burly youth. 

And every afternoon my mother waited in her car at the 

bus stop at the end of the lane, a mile away from our home. 

One day I got off the bus and she wasn’t there. I thought, 

“That’s strange.” And I walked—I thought maybe she was a 

bit late—and walked and walked but she didn’t appear. I got 

all the way back to the house and she wasn’t there either. 

When my sisters returned from school, we found out that 

our mother had collapsed and been hospitalized; she was 

found to be suffering from malnutrition. 

For months she’d been living only on tea and toast. 

None of us had noticed—because we’d all been so busy  

gobbling our meals—that she’d been trying to make the 

food go a bit further by not eating. She’d never made a fuss, 

never said anything. And the next we knew she was in the 

hospital. It hit me like a ton of bricks that she would actually 

starve herself while feeding all of us and not complain. And 

when we went to visit her in the hospital she apologized as 

if she were wasting our time! After all, we could have been 

doing our homework or out somewhere enjoying ourselves.

I think that was the first time I became aware of 

the kind of qualities she had and tried to be more alert to 

the possibilities of following her extremely powerful and 
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noble example. 

Just the other day I was reminded of another signifi-

cant story about her. One Christmas she had been given a 

beautiful new vacuum cleaner by one of my sisters. She was 

very proud of it, as she had not had a new vacuum since 

her wedding in the early ’50s. 

By this time (in the ’80s) the family was not in such 

dire economic straits, so my mother went on holiday in 

January, as she often did, because she liked to get a bit of 

sunshine; she would become very depressed in the damp, 

gray, endless English winters and would go off on a cheap 

package tour and stay for a week on a Mediterranean  

island. Soon after she came back from this holiday she was 

doing a bit of housekeeping—the place was a little dusty 

and needed a going over—so she wheeled out the vacuum 

cleaner, picked up the hose, and a cascade of hazelnuts 

came pouring out. “What!?!” she thought. “Hazelnuts? 

Where on earth did these come from?” And then she  

remembered—because she was a great provider for the  

local fauna—the large bird feeder in which she put 

nuts, grains, and seeds for the different birds and other  

creatures. She looked at the feeder and saw that it was 

empty. The whole half-a-year’s worth of hazelnuts that 
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she’d put in it was completely gone. But there they 

were all over her living room floor. Furthermore, a neat  

little hole had been chewed in the hose of her brand-new 

vacuum cleaner. She realized that the mice had found the 

bird feeder, removed the nuts from it, and transported 

them into the apparent safety of the long dark tunnel of 

the hose, filling the entire length of it. And now her new 

vacuum cleaner wouldn’t work properly because of the 

hole in its tube. 

I arrived for a visit just after this trauma had oc-

curred and was given two jobs, one of which was repairing 

the hose; the other was evicting the mice. My mother had 

had just a bit too much. “I’ve got so few nice things,” she 

said, “and now my beautiful new vacuum cleaner is ruined. 

Those mice have got to go!” 

As my mother’s eyes are not very good, I began 

hunting the mice. 

She figured they had to be in the laundry room, 

where she kept a pile of old clothes and blankets and towels 

and such, because, along with looking after animals, she 

also had a garden that she was very fond of and, whenever 

a frost was due, she would go out in the evenings to cover 

all the bushes with blankets and towels—and occasionally 
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with expensive dresses that my sister had bought her in 

London (and which my sister, to her great chagrin, some-

times spotted draped over the azaleas). My mother was 

pretty sure the mice were nesting under this stack of cloth. 

As it happened she was quite right and, about 16 

layers down, I indeed found a little cluster of blinking and 

startled field mice. We scooped them up and she said, “Take 

them out to the garden shed.” There she had made a nice 

little rodent bed—naturally she couldn’t bear just to dump 

them on the concrete. So now she was feeling relieved and 

her spleen was fully vented. 

That night, however, she couldn’t sleep because 

of thinking about those poor little mice who were now 

so cold out in the shed. She had a very restless night and, 

early the next day, she began taking food out to them. My 

mother then would set out small dishes of hazelnuts and 

oatmeal every day so that the little creatures would make 

it through till early spring, when they could gather food 

for themselves. She has a very compassionate nature, even 

if she occasionally goes a bit overboard. 

The one creature that my mother doesn’t like very 

much is the cat—largely because of how cats hunt and kill 

birds and other small creatures. The way cats tease their 
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prey really breaks her heart. On one occasion, however, 

when all us children had grown up and gone away, and my 

father was traveling a lot and she was by herself, a very 

ragged tomcat came around and started following her. It 

looked so forlorn, so messed up, that she started feeding it. 

And the news spread pretty fast: “There’s a soft touch down 

at Farthing Green Farm.” Within eighteen months she had 

twenty-three cats. Some were visitors. But once this tom 

got a bit of bulk back on and was in full breeding form, he 

produced offspring with any of the female cats that came 

around. So here was this big tom—my mother named him 

Father Flynn, although I’m not quite sure where the name 

came from—and his partners and a vast array of offspring. 

Finally my mother realized she had to do something 

or the cats would go on reproducing ad infinitum. So she 

gathered them all up and took them to the animal refuge, 

where she knew they would be found good homes. On a 

farm if a cat has kittens, the farmer usually just puts them in 

a bag and takes them to the pond and drowns them. There 

was absolutely no way my mother could do that. 

So having a vast compassionate nature is a very 

beautiful thing, but it can cause a certain amount of  

distress, as most of us have experienced ourselves. 
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And now my mother is 82 years old and her body seems to 

be reaching its limit. How does one hold that? How does 

one use the practice to relate to the situation—to bring  

balance to the heart and to be of benefit to her and to  

others? 

The wonderful Thai forest master Luang Por Duhn 

teaches us that the citta, the heart, is the Buddha. “Don’t 

look for the Buddha anywhere else,” he says, “the aware 

quality of the heart is the Buddha.” This is an extraordi-

narily forthright, clear, completely nondualistic teaching. 

The problem that arises when we love or hate  

someone is that there is a polarity, a duality, that the heart 

easily can be drawn into: there’s me here and there’s the 

other out there. And the more intense the emotion, the 

greater the feeling of duality.

Although we can be very focused on generating 

loving-kindness toward another being, there’s always 

the matter of also sustaining the liberating insight that  

recognizes selflessness, anattā, that sees that all dhammas 

are not-self and that the impression of a self-existent,  

separate entity is merely an impression based upon  

ignorance and the activity of the senses. This conundrum 
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can be a focus of practice. 

In this light it’s interesting to reflect on the great 

masters and the relationships between their spiritual 

practices and their families. Ajahn Chah was recognized 

as a highly accomplished being, and one of his first  

disciples when he started at Wat Pah Pong was his mother. 

She moved out of her village, was ordained as a nun, and 

went to live in the forest with him and his cluster of monks. 

When she died, Ajahn Chah made a great ceremony of 

her funeral—it was a huge affair—and he ordained eighty 

or ninety people during the event to make merit for her. 

Moreover, the main temple, the ordination hall, at Wat 

Pah Pong was built on the exact spot where his mother 

was cremated. 

Sri Ramana Maharshi was also said to be a supremely 

detached being; he was famed for being so equanimous 

that rats sometimes nibbled on his legs when he sat in  

samādhi and he allowed doctors to treat him because it 

made them feel better. Similarly to the life of Ajahn Chah, 

his mother became his disciple and went to live at the  

bottom of Arunachala Mountain while he was in a cave at 

the top. After she died, he too built his ashram on the place 

where she was cremated. 
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So here are these two highly accomplished, extraor-

dinarily detached beings who both built their temples on 

their mothers’ ashes. Of course this may have no signifi-

cance whatsoever, but to me it indicates that they’re not 

saying that “All sankhāras are impermanent, my mother 

is just a formation in nature like any other, and it’s no 

big deal.” There’s a mysterious twining here of both the  

realization of ultimate truth and the recognition of 

the unique quality of that personal connection on the  

material plane. It’s almost as if the mother is the  

primordial symbol of the source of reality, as she is the 

source of life on the physical plane. After all, in the West 

we freely use the term “Mother Nature,” and “nature” is  

another word for “Dhamma.” So perhaps it is natural and  

perfectly appropriate to accord this being with whom we 

have a unique relationship a unique position among all  

the dimensions of life that we experience. 

At this time, I have found myself practicing, first of 

all, to establish in the mind as clear an insight of the non-

dual as possible—or you might say to establish the heart in 

pure knowing—and then I’ve been bringing up a phrase or 

question, an investigational statement, such as, “Where is 

my mother?” or “What is my mother?” The purpose of this 
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process is to let go of any habitual identification, to break 

down that notion of myself here and the other over there, 

and to open the heart to the present moment.

Then, within that basic space of awareness, I  

consciously bring forth the intentions and emotions 

of mettā, karunā, muditā, and upekkhā—loving-kindness,  

compassion, sympathetic joy, and equanimity. 

There needs, however, to be a balancing within that, 

because as soon as those intentions or qualities are aroused, 

one can slip back into the idea of me over here sending it to 

you over there, which is a dualism. But there’s a way that 

Dhamma practice can guide us toward both seeing things 

as completely empty (the ultimate truth of things) and 

respecting the convention that there’s a being here and a 

being there (the relative truth of things). On one level that 

convention pertains. But it’s only a partial truth, a half-

truth, and it exists within the context of Dhamma.

One of the ways that the Buddha spoke about stream 

entry—the irreversible breakthrough to realization of the 

Dhamma—was as a “change of lineage.” The phrase relates 

to the idea that “I am a personality; this is me, this is mine, 

this is what I am.” This belief is called sakkāyaditthi, or 

“personality view.” And as long as “I am the body,” then of 
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course Pat Horner and Tom Horner are my parents. But if 

the body is not-self, and perceptions are not-self, feelings 

are not-self, the personality is not-self, what does that say 

about Mr. and Mrs. Horner? What does that mean? If this 

body is not-self, then the lineage of the body can’t be the 

whole story. 

This is a subtle point of Dhamma and it’s easy to 

grasp it in the wrong way, as I most painfully did when I 

was a young novice in Thailand. I can’t believe I really did 

this, but I recall that, in a letter I sent to my mother from 

Thailand in ’78, I actually wrote, “You know, in truth, you’re 

not really my mother.” Something in me doesn’t want to 

remember having done that, but I have a sinking feeling 

that I did. 

Anyway, we exchanged a number of rather tense let-

ters in those days, when I was “full of the light” in Thailand, 

but this one certainly represented the nadir. In retrospect it 

was pretty awful and very embarrassing. When my mother 

received this particular inspired declaration, she pointed 

out that she definitely was my mother since certainly  

nobody else was. She wrote, “I care about you because 

you are my son, not because you are a Buddhist monk— 

compris? ”
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Even at that time I realized that this was a totally 

appropriate response from her. I wasn’t taking hold of the 

principle correctly. However, when that insight is present 

and we don’t pick it up wrongly, we can genuinely see this 

change of lineage, without getting the relative and the 

ultimate planes confused. 

There is that relationship with our parents in this 

flow of karmic formations, but the lineage of our true  

reality is seen to be fundamentally rooted in the Dhamma. 

That’s the source, the origin, the basis. Rather than think-

ing of one’s physical parents as the origin, we can have the 

clear realization that that’s just part of the situation. It’s the 

Uncreated, the Unformed, the Unborn, the Unconditioned 

that’s the genuine source, the genuine origin, the basis, the 

ground of reality. We can fully respect the convention and 

we can base our practice on the insight that all sankhāras 

arise and cease, that all dhammas are not-self. There’s  

nothing to get heated about, nothing to get carried away by; 

it’s just life doing its dance. The heart can remain serene, 

stable, clear, and bright. Which, of course, is what makes 

it possible for us to be of benefit to others, whether they 

be our parents, our children, our teachers, our students,  

. . . or the mice.

 



�

Pat Horner passed away peacefully on July 16, 2003. She had 

pancreatic cancer but was largely able to remain active and  

independent until she died. During her last swim at her local pool, 

at the end of June, she was chagrined that she could manage only 

twenty lengths in half an hour (rather than her usual twenty-

four), and ten days before the end she was out in her underwear 

and a raincoat at midnight, rescuing a favourite plant from a 

snail attack brought on by a sudden rain shower. She was also 

still solving tricky crossword clues up to the time that she slipped 

into unconsciousness, three days before she died. 

She passed away at home in her own bed, with myself and her 

two daughters, Kate and Jane, as well as her son-in-law, Tony, 

whom she loved as a second son, at her side. She is buried close to 

a favorite ancient copper beech in Sherborne, Dorset, with a small 

but bright flower garden on her grave. 



if there are any heavens my mother will(all by herself)have 
one. It will not be a pansy heaven nor
a fragile heaven of lilies-of-the-valley but
it will be a heaven of blackred roses

—e. e. cummings



แพท ฮอร์เนอร์ กับ พระอาจารย์อมโร ในสวนที่บ้าน ในรัฐเคนท์ 
(ประมาณระหว่าง พ.ศ.๒๕๓๓ - พ.ศ.๒๕๔๓)

 มุมขวาบนของภาพเป็นเพิงเก็บของที่พวกหนูนาถึูกเนรเทศไป

Pat Horner with Ajahn Amaro in the garden of her 
cottage in Kent, mid-1990’s; the shed to which the mice 

were banished is in the far right-hand corner
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Born

Education

1978

1979

1983

1985

1990

1996

1997

J.C.J. Horner. 

September 1956, England.

Received BSc in Psychology and Physiology 

with Honours from University of London.

Took up residence at Wat Pah Nanachat, in the 

lineage of Ven. Ajahn Chah in Ubon Province, 

North-east Thailand. 

April – Ordained as a bhikkhu (Upasampadā), 

Phra Bodhiyana Thera (Luang Por Chah Subhaddo) 

was his preceptor. 

October – returned to England to join Ven. Ajahn 

Sumedho at Wat Pah Cittaviveka, a newly founded 

forest monastery in Chithurst, West Sussex. 

Journeyed 830 miles on foot to the newly opened 

Harnham Vihāra (now called Aruna Ratanagiri 

Monastery) in Northumberland and spent 2 years 

there.

Was invited to Amaravati Buddhist Monastery by 

Luang Por Sumedho, to help with teaching and 

administration.

Was invited to start coming to the USA, 

spending a few months each year teaching there.

June – established Abhayagiri Monastery, 

California. 

Led the community of Abhayagiri Monastery in 

collaboration with Ven. Ajahn Pasanno, as co-abbots. 



พ.ศ. ๒๕๔๗

พ.ศ. ๒๕๕๓

พ.ศ. ๒๕๕๔
พ.ศ. ๒๕๕๘

พ.ศ. ๒๕๖๒

ผลง�นก�รเขียนหนังสือ
มีผู้ลงานการเขียนและเรียบเรียงหนังสือมากกว่า ๓๐ เล่ม เช่น 
Tudong (เป็นเร่ืองการเดินธุดงค์จากวัดป่าจิตตวิเวกไปยังวัดอรุณ
รตันครีทีีฮ่ารน์มั ระยะทางประมาณ ๑,๔๐๐ กโิลเมตร), Small Boat, 
Great Mountain; Rain on the Nile และ The Pilgrim Kamanita 
(นิยายอิงธรรมะ กามนิตกับวาสิฏฐี ภาคภาษาอังกฤษ) และเขียน
ร่วมกับท่านอาจารย์ปสันโนจำนวน ๕ เล่ม หน้่งในนั้นคือ The  
Island – An Anthology of the Buddha’s Teaching on Nibba-na 
หนังสือที่ท่านเขียนได้รับการแปลเป็นภาษาต่างๆ รวม ๙ ภาษา
ได้แก่ ภาษาไทย สิงหล ฝ่รั่งเศส สเปน อิตาลี เยอรมัน โปรตุเกส
จีน และเวียดนาม 

เดินทางและพำานักปฏิบัติธรรมที่ประเทศอินเดีย 
เนปาล และภูฏานเป็นเวลา ๑ ปี 
รับนิมนต์จากหลวงพ่อสุเมโธ ผูู้้ก่อตั้ง และเกษียณ
จากเจ้าอาวาสวัดอมราวดี ประเทศอังกฤษ ให้กลับ
มาประเทศอังกฤษ เพื่อรับหน้าที่เป็นเจ้าอาวาสวัด
อมราวดี สืบต่อจากท่าน 
ได้รับแต่งตั้งเป็นพระอุปัชฌาย์
ได้รับพระราชทานตั้งสมณศักดิ์
เป็นพระราชาคณะชั้นสามัญ ฝ่่ายวิปัสสนาธุระ 
ในราชทินนามที่ “พระวิเทศพุทธิคุณ”
ได้รับพระราชทานตั้งสมณศักดิ์
เป็นพระราชาคณะชั้นราช ฝ่่ายวิปัสสนาธุระ 
ในราชทินนามที่ “พระราชพุทธิวรคุณ”



2004

2010

2011

2015

2019

Ajahn Amaro has written or edited more than 30 books, including 

an account of an 830-mile trek from Chithurst to Harnham Vihara  

called Tudong, other titles include: Small Boat, Great Mountain; 

Rain on the Nile and The Pilgrim Kamanita; 5 books were  

co-written with Ajahn Pasanno, one of these is The Island - An  

Anthology of the Buddhaʼs Teachings on Nibbāna. 

His books have been translated to 9 languages; Thai, Sinhala,  

French, Spanish, Italian, German, Portuguese, Chinese and  

Vietnamese.

Spent one year visiting the Buddhist holy places 

in India, Nepal, and Bhutan.

Returned to England and took up the role of abbot 

at Amaravati, on the retirement of the founding 

abbot, Ven. Ajahn Sumedho.

Was granted permission to be an upajjhāya 

(ordination preceptor). 

Along with Ajahn Pasanno, Ajahn Amaro was 

honoured by the King of Thailand with the 

ecclesiastical title ‘Chao Khun’. Together with this 

honour he was given the name ‘Videsabuddhiguṇa’.

Along with Ajahn Pasanno, Ajahn Amaro was 

honoured by the King of Thailand with the 

ecclesiastical title ‘Chao Khun Rāja’. Together with this 

honour he was given the name ‘Rājabuddhivaraguṇa’.






