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Prefazione del traduttore inglese

Nell’aprile del 2001, alcune centinaia di persone si riunirono a 
Portola Valley, in California, per un fine settimana dal titolo “La 
vita, i tempi e gli insegnamenti di Ajahn Chah.” Monaci, mona-
che e laici, discepoli attuali e del passato, insieme a molti altre 
persone  interessate  attraversarono  il  paese  e  arrivarono  da 
tutto il mondo per partecipare all’evento. In due giornate gioio-
se e illuminanti, le persone condivisero ricordi personali, letture 
dagli insegnamenti, e discussero il modo di insegnare di Ajahn 
Chah. Fu un momento unico che riportò a galla tanti ricordi per 
tutti i partecipanti, coronato dalla riflessione di Ajahn Sumedho 
su come questo “piccolo essere umano” avesse fatto così tanto 
con la sua vita a beneficio del mondo. 

Quando ero un giovane sballato, mi stesi sui gradini dell’or-
fanotrofio di Ajahn Chah. Fisicamente debilitato, emotivamente 
immaturo,  e  spiritualmente  cieco,  non  avevo  alcun  posto  al 
mondo dove andare, nessuno a cui chiedere aiuto. Ajahn Chah 
mi accolse e mi tenne sotto le sue ali. Era capace di ispirare 
totale fiducia e mi trasmise una sensazione di sicurezza mentre 
si prendeva cura di me e mi aiutava a crescere. Era un genitore, 
un dottore, un maestro, un mentore, un prete e un Babbo Nata-
le, un attore e un negriero, un salvatore e una nemesi, sempre 
fermandosi ad aspettarmi un pezzo più avanti di me, sempre 
pronto con qualcosa d’inimmaginabile, d’inaspettato e di benefi-
co. In quegli anni ho visto la sua magia funzionare con molti 
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altri.  Fin  da allora  compresi  quanto straordinario  fosse avere 
l’assoluta attenzione di un così grande (e impegnato) maestro 
per così tanto tempo e che dono unico avesse nell’aiutare gli 
esseri senzienti.

Lasciai la veste e Ajahn Chah nel 1977, ma negli anni sono 
tornato spesso nei monasteri in Thailandia, in Inghilterra e negli 
Stati  Uniti.  Nel  1998,  su  suggerimento  di  Ajahn Pasanno  del 
monastero  Abhayagiri  in  Redwood  Valley,  in  California,  ho 
contattato la casa editrice Shambala e mi sono avventurato in 
una traduzione degli insegnamenti di Ajahn Chah che ha avuto 
come esito il libro Being Dharma: The Essence of the Buddha’s  
Teachings (trad. ital. Essere Dharma, Ubaldini 2002). Da allora, 
mi sono scoperto incapace di star lontano dagli insegnamenti di 
Ajahn Chah e ho avuto l’esperienza, probabilmente condivisa da 
molti, di vedere la mia reverenza, rispetto e apprezzamento per 
questo  grande  maestro  continuare  a  crescere.  Dunque,  sono 
stato  felicissimo  di  sentire  che  degli  amici  a  Melbourne,  in 
Australia,  avevano  intenzione  di  pubblicare  alcune  di  queste 
traduzioni più recenti. 

“Everything  is  teaching  us”  (“Tutto  insegna”)  sintetizza 
piuttosto precisamente l’approccio di Ajahn Chah. Mostrandoci 
l’immediatezza del  Dhamma,  egli  demistificava i  concetti  del 
buddhismo in modo che chiunque ascoltasse potesse cogliere il 
punto, che si trattasse di agricoltori quasi illetterati o coltissime 
persone di città, thailandesi o occidentali. Nello stesso tempo, 
niente veniva compromesso e attraverso la sua abilità senza 
pari le persone coglievano più di quanto si aspettassero.

Insegnava agli abitanti del villaggio come affrontare la vita 
di famiglia e la situazione finanziaria, ma poteva anche parlargli 
di come creare le cause per la realizzazione del Nibbāna. Poteva 
dare istruzioni  a  un gruppo di  visitatori  sui  fondamenti  etici, 
senza moralismi e in modo elevante, ma gli ricordava pure la 
loro mortalità dopo avergli trasmesso la sua gioia contagiosa; o 
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poteva sgridare di santa ragione monaci e laici. Poteva iniziare 
un discorso esponendo i concetti più basilari del buddhismo e 
senza parere arrivare a parlare della realtà ultima.

Il suo modo d’insegnare e di formare era sempre pieno di 
sorprese. Cambiava spesso la routine del monastero. Non era 
facile appuntare e classificare. Talvolta elogiava la vita monasti-
ca, indicandone i vantaggi, ma nello stesso tempo dava profon-
di insegnamenti ai laici, e mostrava grande rispetto a chiunque 
avesse un interesse sincero, a chiunque facesse uno sforzo nel 
praticare. Certe volte insegnava i jhāna e sottolineava la neces-
sità della concentrazione, mentre altre volte dimostrava che la 
semplice tranquillità è un vicolo cieco e che per una pratica di 
visione profonda non c’è bisogno di un profondo  samādhi. Era 
sconcertante anche il suo modo di trattare la disciplina monasti-
ca.  Ma  quelli  che  gli  stavano  vicini  e  che  pazientemente 
cercarono la sua vera intenzione trovarono un’integrità al di là 
delle apparenti contraddizioni.

I monasteri di Ajahn Chah erano noti sia per il rigore che 
per una certa flessibilità radicati nel rispetto per il sentiero della 
pratica tracciato dal Buddha, oltre che per un approccio forte-
mente basato sulla pratica che mirava a realizzare l’essenza di 
quel che aveva insegnato il Buddha e cioè la liberazione. Può 
essere importante tenerlo a mente mentre leggiamo gli  inse-
gnamenti. Ajahn Chah ci ha dato una “cattiva notizia” riguardo i 
limiti dell’esistenza ordinaria, mondana e ha sottolineato come 
chiave  la  rinuncia,  ma il  suo  unico  scopo era  la  liberazione. 
Come diceva: “Fare offerte, ascoltare gli insegnamenti, pratica-
re la meditazione, qualsiasi cosa facciamo andrebbe fatta allo 
scopo di sviluppare la saggezza. Sviluppare la saggezza ha per 
scopo la liberazione, la libertà da tutte le condizioni e i fenome-
ni.” E incarnava tutto questo. Manifestava una gioiosa, vibrante 
libertà che la  diceva lunga sul  valore degli  insegnamenti  del 
Buddha. 
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Ajahn Chah non preparava i suoi discorsi, né usava appunti 
per insegnare, né mai creò una serie di discorsi. Certe volte un 
singolo discorso copriva molti  aspetti  del sentiero. Molti  inse-
gnamenti seguivano le andature del suo flusso di coscienza (o 
forse un termine più appropriato sarebbe “flusso di saggezza”) 
e hanno qualcosa d’importante da dire in qualsiasi punto si apra 
il libro. Qualche discorso sembra uscire dal seminato, ma solo 
per tornare a un tema sottostante e svilupparlo poi inesorabil-
mente. Dunque, non è necessario leggere questo libro dall’inizio 
e i singoli discorsi non vanno per forza letti da capo a fondo. 
Sentitevi liberi di aprire il libro in un punto qualunque e godete-
vi la scintillante saggezza di Ajahn Chah. Ma vi prego di non 
leggere  in  fretta,  o  godendovi  solo  l’abilità  oratoria  di  Ajahn 
Chah. Era un abile oratore, e il flusso delle sue parole può esse-
re piacevole, anche affascinante, ma i suoi insegnamenti sono 
pieni di significato e la loro importanza va trovata leggendoli e 
contemplandoli per poi tornare a rileggerli ancora. Leggeteli con 
discernimento, senza prendere per vero niente solo perché lo 
dice lui.  Uno dei  suoi  frequenti  ammonimenti  era: “Il  Buddha 
chiama stolti quelli che facilmente credono agli altri.” Spingeva 
tutti  a  mettere  in  pratica  gli  insegnamenti  e  a  comprenderli 
attraverso  l’esperienza anziché prenderli  come un oggetto  di 
curiosità intellettuale. 

Mi  scuso  in  anticipo  per  ogni  imprecisione  nella  mia 
traduzione.  Quando persone ordinarie cercano di  trasferire le 
parole di un maestro illuminato in un’altra lingua, necessaria-
mente va perso qualcosa. Desidero ringraziare Ajahn Pasanno 
del monastero Abhayagiri, in California, per la sua assistenza e 
aiuto  nelle  questioni  di  Dhamma  e  di  linguaggio.  Se  questo 
volume può essere di qualche aiuto anche solo a pochi nell’im-
parare di più sulla loro mente e incoraggiarli sul sentiero della 
liberazione, lo sforzo sarà stato proficuo.
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Essere attenti

In un boschetto di bambù, le vecchie foglie si ammucchiano
attorno agli alberi, poi si decompongono e diventano concime.

Eppure non ha affatto un bell’aspetto.

   
Il Buddha ha insegnato a contemplare il corpo nel corpo. Cosa 
significa?  Tutti  conosciamo  le  parti  del  corpo,  i  capelli,  le 
unghie, i denti e la pelle. Come si contempla dunque il corpo nel 
corpo?  ‘Contemplare  il  corpo  nel  corpo’  significa  riconoscere 
tutte le sue parti come impermanenti, insoddisfacenti e prive di 
un sé. Non è necessario entrare nei dettagli  e meditare sulle 
singole parti. È come avere della frutta in un cesto. Se abbiamo 
già contato i frutti, sappiamo cosa contiene il cesto, e quando 
ne abbiamo bisogno, possiamo prendere e portare via il cesto e 
con esso verranno anche tutti i frutti. Sappiamo che i frutti sono 
lì e non abbiamo bisogno di contarli di nuovo.

Avendo meditato sulle trentadue parti del corpo e avendole 
riconosciute come non stabili o impermanenti, non abbiamo più 
bisogno di sforzarci a separarle e a meditare nei dettagli. Pro-
prio come col cesto di frutta, non dobbiamo tirar fuori ogni volta 
i  frutti  e  contarli  e  ricontarli.  Ma  semplicemente  portiamo  il 
cesto con noi, camminando con consapevolezza e attenzione, 
curando di non inciampare e di non cadere.

Quando  contempliamo  il  corpo  nel  corpo,  che  significa 
vedere  il  Dhamma  nel  corpo,  conoscendo  il  nostro  corpo  e 
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quello degli altri come fenomeni impermanenti, non sono neces-
sarie spiegazioni dettagliate. Qui seduti, siamo costantemente 
in  contatto  con  la  consapevolezza,  conosciamo  le  cose  per 
quello che sono, e la meditazione diventa allora molto semplice. 
Lo stesso vale per quando meditiamo sulla parola  Buddho, se 
comprendiamo cosa veramente significhi, non abbiamo bisogno 
di ripeterla. Significa avere piena conoscenza e ferma consape-
volezza. Questa è meditazione.

Ma spesso la meditazione non è ben compresa. Pratichiamo 
in gruppo, ma non sappiamo veramente di cosa si tratti. Alcuni 
pensano che sia qualcosa di molto difficile. “Vengo al monaste-
ro, ma non riesco a stare seduto. Non ho molta pazienza. Mi 
fanno male le gambe, ho mal di schiena, mi fa male dapper-
tutto.” E così ci rinunciano e non vengono più, pensando di non 
riuscirci.

Ma in effetti, il  samādhi  non è sedersi. Non è camminare. 
Non è sdraiarsi né stare in piedi. Sedersi, camminare, chiudere 
gli occhi, sono solo azioni. Avere gli occhi chiusi non significa 
necessariamente  che  state  praticando  il  samādhi.  Potrebbe 
voler  semplicemente  dire  che  siete  assonnati  e  offuscati.  Se 
siete seduti con gli occhi chiusi ma vi state addormentando, se 
la testa vi ciondola e la bocca si apre, non è sedersi in samādhi. 
È sedersi con gli occhi chiusi. Samādhi e occhi chiusi sono due 
cose diverse. Il vero samādhi può essere praticato sia con gli 
occhi  aperti  che  chiusi.  Potete  sedervi,  camminare,  stare  in 
piedi o sdraiarvi. 

Samādhi significa che la  mente è stabilmente focalizzata 
con onnicomprensiva  consapevolezza,  contenimento,  e  atten-
zione. Siete costantemente consapevoli del giusto e dello sba-
gliato, in costante osservazione di tutte le condizioni che sorgo-
no nella mente. Quando vi capita improvvisamente di pensare a 
qualcosa, di sentire avversione o desiderio, ne siete consapevo-
li.  Alcuni  si  scoraggiano:  “Non ci  riesco.  Appena mi  siedo,  la 
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mente comincia a pensare a casa mia. È male (in thailandese: 
bahp).” Hey! Se quello fosse il male, il Buddha non sarebbe mai 
diventato Buddha. Passò cinque anni a lottare con la sua mente, 
pensando a casa sua e alla sua famiglia. Si risvegliò solo dopo 
sei anni. 

Alcuni pensano che questo improvviso emergere di pensieri 
sia sbagliato o sia  male.  Magari  sentite l’impulso di  uccidere 
qualcuno. Ma dopo un istante ne siete consapevoli, capite che 
uccidere è sbagliato, vi fermate e vi contenete. C’è qualcosa di 
male in questo? Cosa pensate? Oppure vi viene l’idea di rubare 
qualcosa, subito seguita dal forte richiamo che è sbagliato, e 
dunque vi trattenete dall’agire, è kamma negativo? Non è che 
ogni volta che avete un impulso istantaneamente accumulate 
kamma negativo. Altrimenti, come potrebbe esserci una via alla 
liberazione? Gli  impulsi  non sono altro che impulsi.  I  pensieri 
sono solo pensieri.  All’inizio,  non avete creato ancora niente. 
Solo dopo, se agite col corpo, la parola, o la mente, allora create 
qualcosa.  Avijjā  (l’ignoranza)  ha  preso  il  controllo.  Se  avete 
l’impulso di rubare e poi siete consapevoli  di voi stessi e del 
fatto che sarebbe sbagliato, questa è saggezza, ed è presente 
invece vijjā (la conoscenza). L’impulso mentale non viene agito.

Questa  è  consapevolezza  tempestiva,  la  saggezza  che 
sorge e informa la nostra esperienza. Se c’è un primo impulso 
mentale di voler rubare e poi lo mettiamo in atto, questo è il 
dhamma dell’illusione; le azioni del corpo, della parola e della 
mente che seguono l’impulso porteranno risultati negativi.

È così che funziona. Il  semplice avere dei  pensieri  non è 
kamma negativo.  Se non avessimo nessun pensiero,  come si 
svilupperebbe la saggezza? Alcuni vogliono solo sedersi con la 
mente completamente vuota. È una comprensione errata.

Quello di cui parlo è il samādhi accompagnato da saggezza. 
In effetti, il Buddha non chiedeva moltissimo samādhi. Non vole-
va jhāna e samāpatti. Considerò il samādhi come uno dei fattori 
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del sentiero. Sila, samādhi e paññā sono componenti o ingredi-
enti, come gli ingredienti usati in cucina. Usiamo le spezie per 
rendere il cibo saporito. Il punto non sono le spezie in se stesse, 
ma il cibo che mangiamo. Praticare il samādhi è lo stesso. Gli 
insegnanti del Buddha, Uddaka e  Ālāra, mettevano moltissimo 
l’accento sulla pratica dei jhāna e sull’ottenere vari tipi di poteri, 
come la chiaroveggenza. Ma se vi spingete così lontano è diffici-
le smettere. In certi posti, si insegna una profonda tranquillità, 
sedersi  beatamente  nella  quiete.  I  meditanti  finiscono  per 
intossicarsi col loro stesso samādhi. Se hanno sila, si intossicano 
del loro sila. Se camminano sul sentiero, restano intossicati dal 
sentiero, abbagliati dalla bellezza e dalle meraviglie che speri-
mentano, e non raggiungono la vera destinazione.

Il Buddha disse che questo è un sottile errore. Ma tuttavia a 
livello  grossolano,  è  una  cosa  giusta.  In  realtà,  quel  che  il 
Buddha voleva era che avessimo una giusta dose di samādhi, 
senza restarci intrappolati. Dopo essersi addestrati e aver svi-
luppato il samādhi, il samādhi dovrebbe sviluppare la saggezza.

Il samādhi a livello di  samatha, la tranquillità, è come un 
sasso  che  copre  l’erba.  Nel  samādhi  che  è  sicuro  e  stabile, 
anche quando gli  occhi  sono aperti,  la  saggezza è  presente. 
Quando la saggezza è sorta, include e conosce (‘governa’) tutte 
le cose. Quindi, il Maestro non vuole raffinati livelli di concentra-
zione  e  di  cessazione,  perché diventano una deviazione e  si 
dimentica il sentiero.

Dunque, non è necessario essere attaccati allo stare seduti 
o  a  qualsiasi  altra  postura.  Il  samādhi  non  sta  nell’avere gli 
occhi chiusi, gli occhi aperti, o nel sedersi, stare in piedi, cammi-
nare o sdraiarsi. Il samādhi pervade tutte le posture e le attivi-
tà. Le persone anziane, che spesso non possono stare sedute, 
possono contemplare benissimo e praticare facilmente il samā-
dhi; anche loro possono sviluppare molta saggezza.
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E  come  sviluppano  la  saggezza?  Tutto  può  risvegliarli. 
Quando  aprono  gli  occhi,  non  vedono  le  cose  con  la  stessa 
limpidezza di un tempo. Hanno problemi ai denti che finiscono 
per  cadere.  Spessissimo il  corpo duole.  E  proprio  questo è il 
luogo dello studio. Per questo, la meditazione è realmente facile 
per gli anziani. È difficile per i più giovani. I loro denti sono forti 
e così gustano il cibo. Dormono profondamente. Le loro facoltà 
sono intatte e  il  mondo per  loro è divertente ed eccitante e 
restano  così  più  facilmente  preda  dell’illusione.  Gli  anziani 
quando  masticano  qualcosa  di  duro,  sentono  subito  male.  E 
proprio  in  quel  momento i  devadūta  (i  messaggeri  divini)  gli 
parlano; ogni giorno gli insegnano qualcosa. Quando aprono gli 
occhi, la loro vista è confusa. Al mattino, gli duole la schiena. 
Alla sera le gambe. È così! È un eccellente oggetto di studio. I 
più vecchi tra voi diranno di non poter meditare. Su cosa volete 
meditare? Da chi imparerete la meditazione?

Questo è contemplare il  corpo nel  corpo e la sensazione 
nella  sensazione.  Lo  state  vedendo  o  state  scappando  via? 
Credere di non poter praticare perché si è troppo vecchi è solo 
una visione errata. La questione è: le cose vi sono chiare? Le 
persone anziane hanno molti pensieri, molte sensazioni, molto 
disagio e dolore. Accade di tutto! Se meditano, possono vera-
mente testimoniarlo. Per questo dico che la meditazione è facile 
per loro. Possono praticarla al meglio. È come quelli che dicono: 
“Quando  sarò  vecchio,  andrò  al  monastero.”  Se  lo  com-
prendete, è proprio vero. Osservatelo in voi. Quando sedete, è 
vero; quando camminate è vero. Ogni cosa è un problema, ogni 
cosa  presenta  degli  ostacoli,  e  tutto  insegna.  Non  è  così? 
Adesso  potete  alzarvi  e  andarvene  facilmente?  Quando  vi 
alzate: “Ohi!” O non ci avete fatto caso? E: “Ohi!” quando cam-
minate. Ogni cosa vi pungola. 

Quando siete giovani, potete alzarvi e camminare, andarve-
ne per la vostra strada. Ma in realtà non sapete niente. Quando 
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siete vecchi, ogni volta che vi alzate: “Ohi!” Non è così che dite? 
“Ohi!  Ohi!” Ogni  volta che vi  muovete,  imparate qualcosa.  E 
allora  perché dite  che è difficile  meditare?  Dove altro volete 
guardare? È tutto a posto. I  devadūta vi stanno dicendo qual-
cosa. È chiarissimo. I sankhāra vi dicono che non sono stabili né 
permanenti,  che  non  sono  voi  né  vostri.  Ve  lo  dicono  ogni 
momento. 

Ma noi la pensiamo diversamente. Non pensiamo che sia 
giusto. Nutriamo delle visioni errate e le nostre idee sono lonta-
ne dalla verità. In realtà, gli anziani possono vedere l’imperma-
nenza, la sofferenza e l’assenza di un sé e far sorgere equanimi-
tà e disincanto,  perché l’evidenza è proprio  lì,  dentro di  loro 
tutto il tempo. Penso che sia una buona cosa. 

Avere la sensibilità interiore che è sempre consapevole del 
giusto e dello sbagliato è chiamato Buddho. Non è necessario 
ripetere continuamente “Buddho”.  Avete già contato la  frutta 
nel  cesto.  Ogni  volta che vi  sedete,  non dovete affrontare il 
problema  di  tirar  fuori  la  frutta  e  contarla  di  nuovo.  Potete 
lasciarla nel cesto. Ma chi ha un errato attaccamento continuerà 
a contare. Si fermerà sotto un albero, tirerà fuori la frutta, la 
conterà e la rimetterà nel cestino. E se ne andrà verso il prossi-
mo  luogo  di  sosta  e  ricomincerà  da  capo.  Ma  non  farà  che 
ricontare la stessa frutta. Questa è proprio brama. Ha paura che 
senza contare ci saranno degli errori. Noi abbiamo paura che se 
non  continuiamo  a  dire  “Buddho”,  cadremo  in  errore.  Come 
potremo sbagliarci? È solo chi non sa quanti frutti ci sono che ha 
bisogno  di  contare.  Una  volta  che  lo  sapete,  potete  stare 
tranquilli e lasciare la frutta nel cestino. Quando vi sedete, sem-
plicemente sedete. Quando vi sdraiate, semplicemente vi sdra-
iate perché la vostra frutta è tutta lì con voi. 

Praticare  la  virtù  e  creare  meriti,  noi  lo  chiamiamo 
“Nibbāna paccayo hotu” può essere una condizione per realiz-
zare il  Nibbāna. Come condizione per realizzare il  Nibbāna, è 
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positivo fare offerte. È positivo mantenere i precetti. E praticare 
la meditazione. E ascoltare gli insegnamenti di Dhamma. Posso-
no diventare condizioni per realizzare il Nibbāna.

Ma in realtà cos’è il Nibbāna? Nibbāna significa non afferra-
re. Nibbāna significa non dare un significato alle cose. Nibbāna 
significa lasciare andare. Fare offerte e azioni meritorie, osser-
vare i  precetti  morali,  e  meditare sulla gentilezza amorevole, 
tutto  questo  serve  a  liberarsi  dalle  contaminazioni  e  dalla 
brama, per rendere vuota la mente, vuota di  autoriferimento, 
vuota di concetti di sé e di altro, una mente che non desideri 
niente, che non desideri essere né diventare niente.

Nibbāna  paccayo  hotu:  fai  che  diventi  una  causa  per  il 
Nibbāna.  Praticare  la  generosità  significa  rinunciare,  lasciar 
andare. Ascoltare gli insegnamenti ha lo scopo di acquisire la 
conoscenza  per  rinunciare  e  lasciar  andare,  per  sradicare 
l’attaccamento a quel che è buono e a quel che è cattivo. All’ini-
zio, meditiamo per diventare consapevoli di quello che è sba-
gliato e negativo. Quando lo riconosciamo, ci rinunciamo e pra-
tichiamo quello  che è buono.  Poi,  quando una certa bontà è 
raggiunta,  non restateci  attaccati.  Restate a  metà strada nel 
bene, o al di sopra del bene, non state sotto il bene. Se restia-
mo sotto il bene, allora il bene ci comanda a bacchetta e diven-
tiamo suoi schiavi. Diventiamo suoi servi e ci forza a creare ogni 
sorta di kamma e di azione biasimevole. Può portarci a qualsiasi 
cosa, e il risultato sarà lo stesso tipo d’infelicità e di circostanze 
sfortunate in cui ci trovavamo prima. 

Rinunciate  al  male  e  sviluppate  i  meriti,  rinunciate  al 
negativo e sviluppate il positivo. Coltivando i meriti, rimanete al 
di  sopra  dei  meriti.  Rimanete  al  di  sopra  del  merito  e  del 
demerito, del bene e del male. Continuate a praticare con una 
mente che rinuncia, lascia andare e si libera. Anche in questo 
caso, non importa cosa facciate: se lo fate con una mente che 
lascia  andare,  allora  è  una  causa  per  realizzare  il  Nibbāna. 

11



Liberi  dal  desiderio,  liberi  dalle  contaminazioni,  liberi  dalla 
brama, ogni cosa allora si fonde col sentiero, cioè con la Nobile 
Verità, saccadhamma. Con le quattro Nobili Verità, la saggezza 
che conosce tanhā, la causa di dukkha.  Kāmatanhā,  bhavatan-
hā, vibhavatanhā (il desiderio sensoriale, il desiderio di diventa-
re, il desiderio di non essere): sono questi l’origine, la causa. Se 
andate in quel luogo, se desiderate qualcosa o volete essere 
qualsiasi cosa, nutrite dukkha, fate esistere dukkha, perché è 
questo  che  dà  nascita  a  dukkha.  Queste  sono  le  cause.  Se 
creiamo le cause di dukkha, dukkha accadrà. La causa è tanhā: 
l’irrequieta, ansiosa brama. Si diventa schiavi del desiderio e si 
crea ogni sorta di kamma e di azioni negative a causa di questo 
e così nasce la sofferenza. In parole semplici, dukkha è figlio del 
desiderio. Il  desiderio è il  padre di  dukkha. Quando ci  sono i 
genitori, dukkha può nascere. Se non ci sono i genitori, dukkha 
non può accadere, non ci saranno figli.

È qui che la meditazione andrebbe focalizzata. Dovremmo 
vedere tutte le forme di tanhā, che ci fanno nascere i desideri. 
Ma parlare di  desiderio può creare confusione. Qualcuno può 
farsi l’idea che ogni tipo di desiderio, come il desiderio di cibo o 
di mezzi di sostentamento, sia tanhā. Ma questo tipo di deside-
rio può essere ordinario e naturale. Se avete fame e desiderate 
del  cibo, potete mangiare il  vostro pasto ed è tutto. È molto 
normale.  È  un desiderio  che sta dentro dei  confini  e non ha 
effetti  negativi.  Questo  tipo  di  desiderio  non  è  sensualità. 
Quando si  tratta  di  sensualità,  diventa  qualcosa di  più  di  un 
desiderio. In quel caso, c’è brama di avere più cose da consu-
mare, c’è la ricerca di sapori, del godimento in modi che procu-
rano sofferenza e turbamento, come il bere liquori e birra.

Dei turisti mi hanno parlato di un posto dove si mangia il 
cervello di scimmie vive. Mettono una scimmia in mezzo al tavo-
lo e le aprono il cranio. Poi estraggono il cervello per mangiarlo. 
Questo è un modo di mangiare da demoni o da spiriti famelici. 
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Non è nutrirsi  in  modo naturale  e normale.  In  questo modo, 
mangiare diventa tanhā. Dicono che il sangue delle scimmie li 
rende forti. Così catturano questi animali e quando li mangiano, 
bevono liquori e birra. Non è un normale nutrirsi. È da spiriti e 
demoni, e lo scopo è la brama sensuale. È mangiare braci, man-
giare  fuoco,  mangiare  di  tutto  dappertutto.  È  questo  tipo  di 
desiderio che è chiamato tanhā. Non c’è moderazione. Parlare, 
pensare, vestirsi, tutto quello che queste persone fanno tende 
all’eccesso. Se mangiare, dormire, e le altre attività necessarie 
vengono  svolte  con  moderazione,  non  c’è  in  esse  niente  di 
negativo. Dovreste essere consapevoli di voi stessi riguardo a 
queste attività dunque; allora, non diventeranno causa di soffer-
enza. Se sappiamo come essere moderati e frugali  nei nostri 
bisogni, possiamo essere sereni. 

Praticare la meditazione e creare meriti  e virtù non sono 
cose  molto  difficili,  purché  le  comprendiamo  bene.  Cos’è 
un’azione negativa? Cos’è il merito? Merito è qualcosa di buono 
e di bello, non fare del male a noi stessi e agli altri, col pensiero, 
la  parola e l’azione.  Allora,  c’è  felicità.  Non si  crea niente di 
negativo. Il merito è questo. Questa è la bravura.

Lo stesso vale per le offerte e la carità. Quando diamo, cosa 
cerchiamo di dare via? Il dare ha lo scopo di distruggere l’auto-
importanza, la credenza in un sé oltre che l’egoismo. L’egoismo 
è un’intensa, estrema sofferenza. Le persone egoiste vogliono 
sempre  essere  migliori  degli  altri  e  avere  più  degli  altri.  Un 
semplice  esempio  è  che  dopo  aver  mangiato  non  vogliono 
lavarsi i piatti. Lo fanno fare a qualcun altro. Se mangiano in un 
gruppo lo lasciano fare agli altri. Appena finito di mangiare, se 
ne vanno. Questo è egoismo, non si è responsabili, e si scarica 
un peso sugli  altri. È l’equivalente di una persona che non si 
cura di se stessa, che non si aiuta e in realtà non si ama. Nel 
praticare la generosità, cerchiamo di ripulire il cuore da questo 
atteggiamento.  Questo  si  chiama  creare  meriti  attraverso  il 
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dare, per avere una mente compassionevole e aver cura di tutti 
gli esseri viventi senza eccezioni. 

Se riuscissimo a essere liberi anche solo di questo, dell’ego-
ismo, saremmo come il Buddha, che non cercava il suo vantag-
gio, ma il bene di tutti. Se noi seguiamo il sentiero e nel nostro 
cuore crescono frutti come questo, certamente possiamo prog-
redire. Con questa libertà dall’egoismo, tutte le nostre attività, 
le azioni virtuose, la generosità e la meditazione condurranno 
alla liberazione. Chiunque pratichi così sarà libero e andrà oltre, 
oltre ogni convenzione e apparenza. 

I principi fondamentali della pratica non sono al di là della 
nostra comprensione. Nel praticare la generosità, per esempio, 
se  manchiamo di  saggezza,  non ci  sarà  alcun merito.  Senza 
comprensione, pensiamo che la generosità significhi semplice-
mente dare qualcosa.  “Quando ho voglia  di  dare,  do.  Se mi 
sento di rubare, rubo. Se poi mi sento generoso, allora do qual-
cosa.” È come avere una botte piena d’acqua. La tirate fuori con 
un secchio e la riversate dentro. Di nuovo la tirate fuori e la 
riversate,  e  ancora  la  cavate e  la  riversate  di  nuovo dentro. 
Quando vuoterete la botte? Ci sarà mai fine? Potete immaginare 
che questa pratica possa realizzare il  Nibbāna? La botte sarà 
mai  vuota? Una volta  tirate  su  e  una volta  ributtate  dentro, 
riuscite a immaginare una fine?

Andare avanti e indietro in questo modo è vatta, la ciclicità. 
Se si parla di un vero lasciar andare, di rinunciare al bene come 
al  male,  allora  c’è  solo  il  tirare  fuori.  Anche se restano solo 
poche gocce, voi le tirate su. Non versate dentro più niente e 
continuate a tirar fuori. Anche se avete a disposizione solo un 
piccolo secchio, fate del vostro meglio e così facendo verrà il 
momento in cui la botte sarà vuota. Se tirate su un secchio e ne 
riversate  dentro  un  altro,  pensateci.  Quando  la  botte  sarà 
vuota? Il  Dhamma non è qualcosa di  distante.  È  proprio qui, 
nella botte. Potete praticarlo a casa. Provate. Riuscite a vuotare 
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una  botte  d’acqua  così?  Domani  fatelo  per  tutto  il  giorno  e 
osservate cosa accade.

“Rinunciare al male, praticare il bene, purificare la mente.” 
Prima di tutto, smettere le azioni negative, e allora si comincia a 
coltivare il bene. Cos’è il bene, cos’è meritevole? Dov’è? È come 
un pesce nell’acqua. Se tiriamo via tutta l’acqua, prenderemo il 
pesce, ecco una spiegazione semplice. Se continuiamo a toglie-
re e a rimettere l’acqua, il pesce resta nel vaso. Se non inter-
rompiamo qualsiasi  forma di  azione negativa,  non vedremo i 
meriti,  e  non vedremo cosa è  vero  e  giusto.  Tirando fuori  e 
rimettendo  dentro,  estraendo  e  riversando,  restiamo  esatta-
mente come siamo. Andando avanti e indietro in questo modo, 
non facciamo che sprecare tempo e tutto quel che facciamo non 
ha senso. Ascoltare gli insegnamenti non ha senso. Fare offerte 
non ha significato.  Tutti  i  nostri  sforzi  di  praticare sono vani. 
Non comprendiamo i principi della via del Buddha, e dunque i 
nostri sforzi non danno i frutti desiderati.

Quando il Buddha insegnò la pratica, non parlava di qual-
cosa di esclusivo per chi aveva  preso l’ordinazione. Parlava di 
come praticare bene, in modo corretto.  Supatipanno  significa 
quelli  che  praticano  bene.  Ujupatipanno  significa  quelli  che 
praticano  correttamente.  Ñāyapatipanno significa  quelli  che 
praticano per la realizzazione del sentiero, per l’adempimento e 
il Nibbāna. Sāmīcipatipanno sono quelli che praticano rivolti alla 
verità.  Può  essere  chiunque.  Questi  sono  il  Sangha  dei  veri 
discepoli  (sāvaka)  del  Signore Buddha. I  laici  possono essere 
sāvaka. Portare queste qualità a piena maturazione rende una 
persona un sāvaka. Chiunque può essere un vero discepolo del 
Buddha e realizzare l’illuminazione.

Molti di noi buddhisti non hanno questa piena comprensio-
ne.  La  nostra  conoscenza  non  va  così  lontano.  Facciamo  le 
nostre varie attività, pensando che ne ricaveremo un qualche 
merito. Pensiamo che ascoltare gli insegnamenti o fare offerte 
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sia meritevole. È quello che ci hanno detto. Ma chi fa offerte per 
‘guadagnarsi’ meriti crea un kamma negativo.

È comprensibile. Chi dà per ottenere meriti accumula istan-
taneamente un kamma negativo. Se date per lasciar andare e 
liberare la  mente,  questo porta merito.  Se date per  avere in 
cambio qualcosa, è kamma negativo.

Ascoltare gli  insegnamenti per comprendere realmente la 
via del Buddha è difficile. Il Dhamma è difficile da capire quando 
la pratica che si segue, mantenere i precetti, sedere in medita-
zione, dare, è fatta per avere qualcosa in cambio. Vogliamo i 
meriti, vogliamo qualcosa. Ma, se qualcosa può essere ottenuto, 
chi è che lo ottiene? Noi.  E di chi  è quando la perdiamo? La 
persona che non ha alcunché non perde niente. E quando va 
persa, chi ne soffre?

Non pensate che vivere la propria vita per ottenere qual-
cosa vi procuri sofferenza? Altrimenti, potete continuare come 
prima alla ricerca di qualcosa da ottenere. Ma è solo svuotando 
la  mente,  che  otteniamo  tutto.  Dimensioni  più  elevate,  il 
Nibbāna e tutti i loro frutti. Nel fare offerte non abbiamo attac-
camenti o mire; la mente è vuota e rilassata. Possiamo lasciar 
andare e mettere giù. È come portare un peso e lamentarsi che 
è  pesante.  E  se  qualcuno  vi  dicesse  di  metterlo  giù,  voi 
rispondeste: “Se lo faccio, non avrò più niente.” Sì, ora avete 
qualcosa,  avete  la  pesantezza.  Ma  non  avete  la  leggerezza. 
Dunque,  volete  la  leggerezza  o  volete  continuare  a  portare 
pesi? Uno dice di posarli a terra, l’altro che ha paura di restare 
senza niente. È un discorso tra sordi.

Noi vogliamo la felicità, vogliamo la serenità, la tranquillità 
e la pace. Questo significa che vogliamo la leggerezza. Traspor-
tiamo un peso e qualcuno, vedendoci, ci consiglia di metterlo 
giù.  Noi  diciamo che non possiamo se no resteremmo senza 
niente. Ma l’altra persona replica che se lo facciamo, potremo 
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avere  qualcosa  di  meglio.  Hanno  difficoltà  a  comunicare  a 
vicenda. 

Se facciamo offerte e buone azioni per ottenere qualcosa 
non funziona. Quel che otteniamo è il divenire e la nascita. Non 
è una causa per realizzare il Nibbāna. Il Nibbāna è rinunciare e 
dare via. Se cerchiamo di ottenere, di aggrapparci, di dare un 
significato alle cose, non è una causa per realizzare il Nibbāna. 
Il  Buddha  voleva  che  mettessimo  l’attenzione  proprio  qui,  a 
questo  luogo  vuoto  del  lasciar  andare.  Questo  è  il  merito. 
Questa l’abilità.

Praticando un qualsiasi merito o virtù, una volta compiuto, 
dovremmo sentire di aver fatto quel che ci spettava. Non dov-
remmo più farcene carico. Lo si fa allo scopo di rinunciare agli 
inquinanti e alla brama. E non allo scopo di creare altri inqui-
nanti, altra brama, e attaccamento. Dove andremo allora? Non 
andremo da nessuna parte. La nostra pratica è corretta e vera.

Molti di noi buddhisti, anche se seguiamo queste forme di 
pratica e di apprendimento, abbiamo difficoltà a comprendere 
questo tipo di  discorso. È perché Mara,  e cioè l’ignoranza,  la 
brama, il desiderio di ottenere, di avere e di essere, ottenebra la 
mente.  Noi  conosciamo  solo  una  felicità  temporanea.  Per 
esempio, quando siamo pieni d’odio verso qualcuno, la nostra 
mente  ne  è  trascinata  e  non  trova  pace.  Non  facciamo che 
pensare a quella persona, immaginando cosa fare per colpirla. Il 
pensiero non ci  dà tregua. Poi,  magari  un giorno ci  capita di 
andare a casa sua, e imprecargli contro e dirgliene quattro. E ci 
dà un certo sollievo. Ma mette fine alle nostre contaminazioni? 
Troviamo un modo di sfogarci e ci sentiamo meglio. Ma non ci 
siamo liberati dall’afflizione della rabbia, non è vero? C’è una 
qualche gioia nella contaminazione e nella brama, ma è fatta 
così. Continuiamo a conservare dentro di noi la contaminazione 
e  quando ci  sono le  condizioni,  prenderà  fuoco anche più  di 
prima. In questo modo, gli inquinanti avranno mai fine?
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È come quando a qualcuno muore il o la consorte o un figlio 
o si subisce una grave perdita finanziaria. E la persona beve per 
alleviare la sofferenza. O va al cinema. Ma la allevia davvero? In 
realtà, il dolore aumenta; ma al momento si riesce a dimentica-
re quel che è successo e lo si considera un modo per curare 
l’infelicità. È come avere un taglio sulla pianta del piede che vi 
rende doloroso camminare. Qualsiasi cosa tocchiate fa male e 
così  ve  ne  andate  in  giro  lamentandovi  del  disagio.  Ma  se 
vedeste  una  tigre  venire  verso  di  voi,  fareste  un  balzo  e  vi 
mettereste a correre senza pensare minimamente al taglio. La 
paura della tigre è molto più forte del dolore al piede ed è come 
se il dolore fosse sparito. La paura lo rende più piccolo.

O  magari  avete  dei  problemi  al  lavoro  o  a  casa  che  vi 
sembrano molto grandi. Allora vi ubriacate e in quello stato di 
più forte illusione, quei problemi non vi turbano più così tanto. 
Pensate di averli risolti e di aver dissolto la vostra infelicità. Ma 
quando tornate sobri, rispuntano i vecchi problemi. Cosa ne è 
della  vostra  soluzione?  Continuate  a  sopprimere  i  problemi 
bevendo e loro continuano a riemergere.  Finite con la cirrosi 
epatica, ma senza liberarvi dei problemi e un bel giorno morite.

C’è  una sorta di serenità e di  felicità  in  tutto  questo:  la 
felicità degli stolti. È il modo in cui gli sciocchi fermano la soffe-
renza. Ma non c’è nessuna saggezza. Queste diverse condizioni 
di confusione sono mescolate nel cuore che ha una sensazione 
di benessere. Se si permette alla mente di seguire i suoi umori e 
le  sue  tendenze,  prova  una  certa  felicità.  Ma  questa  felicità 
conserva sempre in sé dell’infelicità. Ogni volta che emerge, la 
sofferenza e la disperazione peggioreranno. È come avere una 
ferita. Se la curiamo superficialmente, ma all’interno è ancora 
infetta, non è guarita. Per un po’ sembra che vada bene, ma 
quando l’infezione si  propaga, bisogna tagliare.  Se l’infezione 
interna non viene mai curata, continueremo a trattare la super-
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ficie senza nessun risultato. Quel che vediamo dall’esterno per 
un po’ può andar bene, ma all’interno resta tutto come prima.

Questa  è  la  via  del  mondo.  Le  questioni  mondane  non 
hanno mai fine. Quindi le leggi del mondo nelle varie società 
tentano  continuamente  di  risolverle.  Vengono  costantemente 
create nuove leggi per affrontare diverse situazioni e problemi. 
Qualcosa si sistema per un po’, ma resta sempre il bisogno di 
ulteriori leggi e soluzioni. Non c’è mai una risoluzione interna, 
solo un miglioramento superficiale. L’infezione continua a esis-
tere all’interno e c’è bisogno di tagliare sempre più in profondi-
tà.  Le  persone  sono buone  solo  in  superficie,  nelle  parole  e 
nell’apparenza. Le loro parole sono buone e le loro facce gentili, 
ma la loro mente non è così buona.

Quando prendiamo un treno e incontriamo un conoscente, 
diciamo:  “Oh,  che  piacere  vederti!  Ti  ho  pensato  tantissimo 
ultimamente! Volevo proprio venirti  a trovare!” Ma sono solo 
parole. Non diciamo sul serio. Siamo buoni alla superficie, ma 
dentro  non  così  tanto.  Diciamo  così,  ma  appena  andiamo  a 
fumare una sigaretta o a bere un caffè con quella persona, ce la 
svigniamo in fretta. Poi, se nel futuro la rincontriamo, ripetiamo 
le  stesse cose:  “Ehi,  che bello  vederti!  Dov’eri  finito?  Volevo 
venire a trovarti, ma non ho avuto tempo.” Ecco come vanno le 
cose.

Il  Grande Maestro ha insegnato il  Dhamma e il  vinaya.  È 
completo ed esauriente. Niente lo supera, e niente in esso ha 
bisogno di  cambiamenti  o  aggiustamenti,  perché è  l’insegna-
mento  supremo.  È  completo  e  dunque  è  qui  che  possiamo 
fermarci. Non c’è niente da aggiungere o da sottrarre, perché 
ha la  natura di  non poter  essere accresciuto né diminuito.  È 
giusto. È vero.

Dunque,  noi  buddhisti  ascoltiamo  gli  insegnamenti  del 
Dhamma e studiamo per apprendere queste verità. Quando le 
conosciamo,  la  nostra  mente entra nel  Dhamma; il  Dhamma 
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entra nella nostra mente. Quando la mente di qualcuno entra 
nel  Dhamma, quella persona ha benessere,  ha una mente in 
pace. La mente ha allora il modo di risolvere le difficoltà e non 
può corrompersi. Quando dolore e malattia affliggono il corpo, 
la mente ha molti modi per risolvere la sofferenza. Può risolver-
la  in  modo naturale,  considerandola un fatto naturale,  e non 
cadendo in depressione o nella paura. Quando otteniamo qual-
cosa,  non ci  perdiamo nel  piacere.  Perdendola,  non restiamo 
eccessivamente turbati, ma capiamo che la natura di tutte le 
cose è che essendo apparse, poi decadono e scompaiono. Con 
questo atteggiamento, possiamo seguire il nostro cammino nel 
mondo. Siamo lokavidū, conosciamo il mondo con chiarezza. Poi 
samudaya,  la  causa della  sofferenza,  non si  crea più,  e  non 
nasce tanhā. C’è vijjā, la conoscenza delle cose così come sono 
ed  essa  illumina  il  mondo.  Fa  luce  su  lode  e  biasimo.  Su 
guadagno e perdita. Chiarisce fama e discredito. Rende chiari la 
nascita, l’invecchiamento, la malattia, e la morte nella mente 
del praticante.

Questa è una persona che ha raggiunto il Dhamma. Questi 
non lotta più con la vita e non è più costantemente in cerca di 
soluzioni. Risolve quel che può essere risolto, agendo in modo 
appropriato. È così che ha insegnato il Buddha: ha insegnato a 
chi era possibile insegnare. Quelli a cui era impossibile insegna-
re  li  ha  lasciati  perdere.  Anche  se  non li  ha  esclusi,  si  sono 
esclusi da soli e così li ha abbandonati. Forse vi fate l’idea che il 
Buddha mancasse di  metta abbandonando le persone. Ehi! Se 
buttate via un mango andato a male, mancate di metta? È solo 
che non potete utilizzarlo, tutto lì. Non c’era modo di raggiunge-
re quelle persone. Il Buddha è apprezzato come un essere dalla 
suprema  saggezza.  Non  riunì  tutti  e  tutto  insieme  in  modo 
confuso. Aveva l’occhio divino, e riusciva a vedere le cose come 
veramente sono. Era il conoscitore del mondo.
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Come conoscitore del mondo, vide il pericolo nel cerchio del 
samsāra. E lo stesso vale per noi che siamo suoi discepoli. Se 
conosciamo le  cose  così  come  sono,  ne  risulterà  benessere. 
Dove sono esattamente le cose che ci causano felicità e soffe-
renza? Pensateci bene. Sono solo cose che noi stessi creiamo. 
Ogni volta che creiamo l’idea che qualcosa sia noi o nostra, è 
un’occasione di sofferenza. Le cose possono portarci dolore o 
benessere, a seconda della nostra comprensione. Per questo, il 
Buddha ci ha insegnato a prestare attenzione a noi stessi, alle 
nostre azioni e alle creazioni della nostra mente. Tutte le volte 
che sentiamo un amore o un’avversione estremi verso qualcuno 
o  qualcosa,  tutte le  volte  che siamo particolarmente ansiosi, 
entriamo in una grande sofferenza. È importante, dunque pres-
tate attenzione. Investigate le sensazioni d’intenso amore o di 
avversione, e fate un passo indietro. Se vi avvicinate troppo, 
queste sensazioni vi morderanno. Lo capite? Se vi aggrappate a 
queste  cose  e  le  accarezzate,  esse  mordono  e  tirano  calci. 
Quando date dell’erba a un bufalo, dovete fare attenzione. Se 
state attenti,  quando scalcia non vi colpirà. Dovete nutrirlo e 
prendervene cura, ma dovete essere abbastanza svegli da non 
farvi colpire. L’amore per i figli, per i parenti, la ricchezza e i 
possedimenti  vi  morderà.  Lo  capite?  Quando  lo  nutrite,  non 
avvicinatevi  troppo.  Quando  lo  innaffiate,  non  fatevi  troppo 
vicino. Tenetelo al laccio quando ne avete bisogno. Questa è la 
via  del  Dhamma,  riconoscere  l’impermanenza,  il  carattere 
insoddisfacente e la mancanza di un sé, riconoscere il pericolo e 
fare attenzione ed esercitare il contenimento in modo consape-
vole.

Ajahn  Tongrat  non  insegnava  molto;  ci  diceva  sempre: 
“State veramente attenti! Veramente attenti!” È così che inse-
gnava: “State davvero attenti! Se non lo siete, ve la vedrete 
brutta!”  È  proprio  così.  Anche  se  lui  non  l’avesse  detto,  è 
proprio così. Se non siete veramente attenti, passerete dei guai. 
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Cercate di capire. Non c’entrano gli altri. Il problema non è che 
gli  altri  ci  amino o ci  odino.  Non esiste qualcuno da qualche 
parte che ci fa creare kamma e sofferenza. Dobbiamo mettere 
l’attenzione  sui  nostri  averi,  la  casa,  la  famiglia.  O  cosa 
pensate? In questi giorni, dove avete provato sofferenza? Dove 
siete stati coinvolti nell’amore, nell’odio, nella paura? Verificate, 
prendetevi cura di voi stessi. Fate attenzione a non farvi morde-
re.  Se  non  mordono,  magari  tirano  calci.  Non  pensate  che 
queste cose non mordano o non tirino calci.  Se venite morsi, 
assicuratevi che sia un piccolo morso. Non fatevi fare a pezzi. 
Non ditevi che non c’è pericolo. I possedimenti, la ricchezza, la 
fama, gli affetti, tutto questo può dare calci e mordere se non 
siete  consapevoli.  Se  siete  consapevoli,  sarete  sereni.  Siate 
prudenti e contenuti. Quando la mente inizia ad aggrapparsi alle 
cose e ne fa un dramma, dovete fermarla. Polemizzerà con voi, 
ma dovete opporvi energicamente. State nel mezzo mentre la 
mente  va  e  viene.  Mettete  da  parte  da  un  lato  l’indulgenza 
sensuale e dall’altro l’auto-tormento. L’amore da un lato e l’odio 
dall’altro. Felicità e sofferenza. Restate nel mezzo non permet-
tendo alla mente di andare in nessuna delle due direzioni. 

Come i  nostri  corpi:  terra,  acqua,  fuoco  e  aria,  dov’è  la 
persona?  Non  c’è  nessuna  persona.  Questi  diversi  elementi 
stanno insieme e gli  diamo il nome di persona. È una falsità. 
Non è reale. È vero solo a livello  convenzionale.  Quando è il 
momento, gli elementi tornano al loro precedente stato. Siamo 
stati con loro solo per un po’ e dobbiamo lasciare che facciano 
ritorno.  La  parte  terra,  torna  a  essere  terra.  La  parte  acqua 
acqua. La parte fuoco torna fuoco. La parte aria aria. O cerche-
rete di seguirli e di tenervi qualcosa? Noi facciamo affidamento 
su di essi per un po’; quando giunge per loro il tempo di andare, 
lasciateli  andare.  Quando  arrivano,  lasciateli  arrivare.  Tutti 
questi fenomeni (sabhāva) appaiono e scompaiono. Ecco tutto. 
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Comprendiamo che tutte queste cose fluiscono, costantemente 
appaiono e scompaiono.

Fare offerte, ascoltare gli insegnamenti, praticare la medi-
tazione,  tutto quello  che facciamo dovrebbe essere fatto allo 
scopo di sviluppare la saggezza. Sviluppare la saggezza ha per 
scopo  la  liberazione,  la  libertà  da  tutte  queste  condizioni  e 
fenomeni. Quando siamo liberi, a prescindere dalla situazione in 
cui ci troviamo, non c’è sofferenza. Se abbiamo figli, non soffri-
amo. Se lavoriamo, non c’è sofferenza. Se abbiamo una casa, 
non dobbiamo soffrire. Come un loto nell’acqua. “Cresco nell’ac-
qua, ma non soffro a causa dell’acqua. Non posso annegare o 
bruciare, perché vivo nell’acqua.” Quando l’acqua cala e riflu-
isce non nuoce al loto. L’acqua e il loto possono esistere insie-
me senza  conflitto.  Sono  insieme ma separati.  Quel  che  c’è 
nell’acqua nutre il loto e lo fa bello.

Lo stesso per noi. La ricchezza, la casa, la famiglia e tutti gli 
inquinanti  della mente non ci  contaminano più,  ma invece ci 
aiutano a sviluppare le pāramī, le perfezioni spirituali. In un bos-
chetto di bambù, le vecchie foglie s’ammucchiano ai piedi degli 
alberi e quando piove, si decompongono e diventano concime. I 
germogli crescono e gli alberi si rinforzano grazie al concime e 
abbiamo una fonte di cibo e di reddito. Eppure non ha affatto un 
bell’aspetto. Dunque, fate attenzione, nella stagione secca, se 
accendete dei fuochi nel bosco, bruceranno tutto il futuro conci-
me che si trasformerà in fuoco che brucerà i bambù. Non avrete 
germogli di bambù da mangiare. Se bruciate il bosco, bruciate il 
concime dei bambù. Se bruciate il concime, bruciate gli alberi e 
il boschetto morirà.

Capite? Voi e le vostre famiglie potete vivere nella gioia e 
nell’armonia con la vostra casa e i vostri averi, liberi dal pericolo 
di  alluvioni  e  di  incendi.  Se  una  famiglia  subisce  alluvioni  o 
incendi è solo a causa dei componenti della famiglia. Come il 
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concime  dei  bambù.  A  causa  sua  il  boschetto  può  restare 
bruciato oppure crescere in bellezza.

Le cose cresceranno meravigliosamente e poi non più e poi 
di  nuovo.  Crescere e degenerare,  poi  crescere di  nuovo e  di 
nuovo degenerare, questa è la via dei fenomeni mondani.  Se 
conosciamo  crescita  e  degenerazione  per  quel  che  sono 
possiamo vederne la conclusione. Le cose crescono e raggiun-
gono un limite. Le cose degenerano e raggiungono un limite. Ma 
noi restiamo costanti.  È come quando ci  fu un incendio nella 
città di Ubon. Le persone lamentarono la distruzione e versaro-
no  lacrime  su  lacrime.  Ma  dopo  l’incendio,  le  cose  vennero 
ricostruite e le nuove costruzioni ora sono più grandi e molto 
migliori di quelle di prima, e le persone si godono la città più di 
prima.

È così con i cicli di perdita e sviluppo. Tutto ha dei limiti. Il 
Buddha voleva che contemplassimo sempre. Mentre continuia-
mo a vivere dovremmo pensare alla  morte.  Non considerarla 
qualcosa di lontano. Se siete poveri, non cercate di danneggiare 
o di sfruttare gli altri. Affrontate la situazione e lavorate sodo 
per aiutarvi. Se state bene, non diventate distratti a causa della 
ricchezza e dell’agio. Non è difficile perdersi in qualunque cosa. 
Una persona abbiente può diventare indigente in pochi giorni. 
Una persona povera può diventare ricca. Tutto dipende dal fatto 
che  le  condizioni  sono  impermanenti  e  instabili.  Perciò,  il 
Buddha disse: “Pamādo maccuno padam: la disattenzione è la 
via diretta alla morte.” Chi è disattento è come morto. Non siate 
disattenti!  Tutti  gli  esseri  e  tutti  i  sankhāra  sono  instabili  e 
impermanenti. Non nutrite alcuna forma di attaccamento a essi! 
Felice o triste, in crescita o in decadimento, alla fine tutto giun-
ge allo stesso posto. Comprendetelo, per favore.

Vivendo nel mondo con questa prospettiva possiamo essere 
liberi dal pericolo. Qualsiasi cosa guadagniamo o conquistiamo 
nel  mondo  grazie  al  nostro  buon  kamma,  è  pur  sempre  del 
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mondo e soggetto a decadenza e perdita, dunque non lasciatevi 
trasportare via. È come uno scarafaggio che raspa la terra. Può 
farne un mucchietto molto più grande di lui, ma resta sempre 
un mucchietto di fango. Se lavora sodo, crea un buco profondo 
nel terreno, ma non è che un buco nel fango. Se un bufalo ci 
lascia  cadere dello  sterco,  sarà più  grosso  del  mucchietto di 
terra  dello  scarafaggio,  ma  ugualmente  non  è  qualcosa  che 
raggiunga il cielo. Non è che fango. Lo stesso sono le conquiste 
mondane. Non importa quanto duramente lavorino gli scarafag-
gi, sono semplicemente alle prese col fango, facendo buchi e 
mucchietti.

Le  persone  che  hanno un buon kamma mondano hanno 
l’intelligenza per  riuscire  nel  mondo.  Ma per  quanto possano 
avere buoni  risultati,  vivono pur sempre nel  mondo. Tutte  le 
cose che fanno sono mondane e hanno dei limiti, come lo scara-
faggio che gratta via la terra. Il buco può essere profondo, ma è 
nella terra. Il mucchietto di terra può essere alto, ma non è che 
fango. Riuscire, ottenere un sacco di cose, non è che riuscire e 
ottenere nel mondo.

Vi  prego  di  capirlo  e  di  cercare  di  sviluppare  il  non 
attaccamento. Se non guadagnate molto, siate contenti, com-
prendendo che è  solo  mondano.  Se guadagnate molto,  com-
prendete che è solo mondano. Contemplate queste verità e non 
siate distratti. Vedete entrambi i lati delle cose, non fermatevi 
su un lato. Quando qualcosa vi piace, trattenete una parte di 
voi, perché il piacere non durerà. Quando siete felici, non butta-
tevi totalmente da quella parte, perché presto vi troverete dalla 
parte opposta nell’infelicità. 
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Si può fare

Riguardo alla nostra esistenza in questo mondo,
avremo la stessa identica sensazione.

Non piangeremo né ci lamenteremo per i fatti della vita.
Non ne saremo tormentati né oppressi. 

Per favore, persuadete ora la mente ad ascoltare il Dhamma. 
Oggi è, secondo la tradizione, la giornata di dhammasavana. È 
una buona occasione per noi buddhisti per studiare il Dhamma 
e accrescere così la presenza mentale e la saggezza. Da molto 
tempo,  diamo e riceviamo insegnamenti.  Le attività usuali  di 
questa giornata, cantare l’omaggio al Buddha, prendere i pre-
cetti morali, meditare e ascoltare gli insegnamenti, andrebbero 
intese come metodi e principi per lo sviluppo spirituale. Niente 
di più.

Riguardo ai precetti, per esempio, un monaco li recita e i 
laici fanno voto di seguirli. Non fraintendete però: in verità, l’eti-
ca non può essere data. Non la si può richiedere o ricevere da 
qualcun  altro.  Nel  nostro  gergo,  si  sente  dire:  "Il  venerabile 
monaco ha dato i precetti" e "noi abbiamo ricevuto i precetti". 
Questo è il  nostro modo di esprimerci qui in campagna e ha 
finito per diventare anche il modo comune di comprendere le 
cose. Se pensiamo in questo modo, che veniamo a ricevere i 
precetti dai monaci, nei giorni di osservanza secondo il calen-
dario lunare e che se i monaci non ce li danno, non abbiamo 
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moralità, allora dai nostri antenati abbiamo ereditato solo una 
tradizione d’illusione.  Pensare in tal  modo significa rinunciare 
alla propria responsabilità, non avere salda fiducia e convinzio-
ne  in  noi  stessi.  Va  a  finire  che  lo  trasmettiamo  anche  alla 
generazione successiva e così anche loro vengono a ‘ricevere’ i 
precetti dai monaci. E i monaci finiscono per credere di essere 
coloro che ‘danno’ i precetti ai laici. Ma moralità e precetti non 
sono questo, non sono qualcosa che può essere ‘data’ o ‘ricevu-
ta’, anche se in occasione di momenti di cerimonia per guada-
gnare meriti, la usiamo come una forma rituale tradizionale e 
utilizziamo questa terminologia.

In  realtà,  la  moralità  risiede nelle intenzioni.  Se avete la 
determinazione  cosciente  di  astenervi  da  azioni  dannose  e 
sbagliate del corpo e della parola, allora la moralità è presente 
dentro di voi. È dentro di voi che dovreste saperlo. I voti posso-
no essere presi con un’altra persona. Ma potete anche concen-
trarvi da soli sui precetti. Se non sapete quali sono, chiedeteli a 
qualcuno. Non sono qualcosa di complicato o di remoto. Quindi, 
quando  desideriamo  veramente  ricevere  la  moralità  e  il 
Dhamma, in quel preciso momento, li abbiamo. È come l’aria 
che ci circonda. Ogni volta che la respiriamo, la introduciamo in 
noi.  Lo stesso accade con ogni  forma di  bene e di  male.  Se 
desideriamo fare il bene, possiamo farlo in qualsiasi posto e in 
qualsiasi momento. Da soli o insieme agli altri. Lo stesso vale 
per  il  male.  Possiamo farlo  in  tanti  o  in pochi,  di  nascosto o 
apertamente. È così.

Queste cose esistono già. Per quanto riguarda la moralità, 
dovremmo considerarla  un fatto  normale  che  tutta  l’umanità 
dovrebbe praticare. Una persona senza moralità non è diversa 
da un animale. Se decidete di vivere come un animale, allora, 
ovviamente,  per  voi  non esiste né bene né male,  perché un 
animale non ha alcuna conoscenza di questo genere di cose. Un 
gatto acchiappa i topi, ma non diciamo che commette il male, 
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perché non ha concetti o conoscenza del bene e del male, del 
giusto  e  dello  sbagliato.  Questi  esseri  non  rientrano  nella 
cerchia degli  esseri umani. Appartengono al regno animale. Il 
Buddha ha insegnato il Dhamma agli umani. Se non abbiamo 
moralità e conoscenza di questi aspetti, allora non siamo molto 
diversi dagli animali, dunque è appropriato studiare e imparare 
questi argomenti e diventarne esperti. Così si trae profitto dalla 
preziosa conquista dell’esistenza umana e la si porta a compi-
mento.

Il Dhamma profondo insegna che la moralità è necessaria. 
Quando c’è etica, c’è un fondamento sulla cui base possiamo 
progredire  nel  Dhamma.  Per  moralità  si  intendono  i  precetti 
riguardo a quanto è proibito e quanto è permesso. Il Dhamma 
tratta della natura e della conoscenza umana della natura, cioè 
di come le cose esistono secondo natura. La natura non è qual-
cosa che creiamo noi. Esiste così com’è in accordo con le sue 
condizioni.  Un  esempio  semplice  sono  gli  animali.  Una  certa 
specie, per esempio i pavoni, nasce con i suoi comportamenti 
abituali  e i  suoi colori.  Non sono stati creati così o modificati 
dagli esseri umani, sono semplicemente nati così in accordo con 
la  natura.  Non  è  che  un  piccolo  esempio  del  funzionamento 
della natura.

Tutte  le  cose  della  natura  esistono  nel  mondo;  questo 
genere di discorso appartiene ancora a una comprensione dal 
punto di vista mondano. Il Buddha ci ha insegnato il Dhamma 
per  conoscere  la  natura,  per  lasciarla  andare  e  lasciare  che 
esista  secondo le  sue  condizioni.  Questo  discorso  riguarda  il 
mondo materiale esterno. Riguardo a nāmadhamma, la mente, 
non si può lasciarle seguire le sue condizioni. Va addestrata. In 
ultima  analisi,  possiamo  dire  che  la  mente  è  il  maestro  del 
corpo e della parola, dunque va ben addestrata. Lasciare che 
segua i suoi impulsi naturali fa di noi degli animali. Va istruita e 
addestrata. La mente dovrebbe arrivare a conoscere la natura, 
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ma  non  essere  lasciata  semplicemente  libera  di  seguire  la 
natura.

Siamo nati  in questo mondo e tutti  noi  sperimentiamo le 
afflizioni del desiderio, della rabbia e dell’illusione. Il desiderio ci 
fa bramare svariate cose e fa sì che la mente sia in uno stato di 
squilibrio e di agitazione. La natura è così. Non farà che lasciare 
che la mente segua gli impulsi del desiderio. Non condurrà che 
a collera e angoscia. È meglio addestrarsi nel Dhamma, nella 
verità.

Quando sorge in  noi  l’avversione,  vogliamo esprimere  la 
rabbia  contro  qualcun  altro;  possiamo  arrivare  al  punto  di 
aggredire  o  di  uccidere.  Ma  non la  ‘lasciamo semplicemente 
andare’ in accordo con la sua natura. Conosciamo la natura di 
quanto accade. Lo vediamo per quel che è e lo insegniamo alla 
mente. Questo è studiare il Dhamma.

Lo stesso accade con l’illusione. Quando sorge, le cose ci 
appaiono  in  modo  confuso.  Se  lasciamo  tutto  così,  restiamo 
nell’ignoranza. Dunque, il Buddha ci ha insegnato a conoscere 
la natura, a insegnare alla natura, ad addestrarla e adattarla, a 
conoscere esattamente cosa sia.

Per esempio, le persone nascono con una forma fisica e una 
mente. All’inizio questi aspetti nascono, a metà cambiano, e alla 
fine si estinguono. È un fatto ordinario; è la loro natura, non 
possiamo fare granché per cambiare questi fatti. Addestriamo la 
mente come possiamo e quando arriva il momento, dobbiamo 
lasciar andare tutto questo. È al di là della capacità degli esseri 
umani cambiarlo o superarlo. Il Dhamma insegnato dal Buddha 
è qualcosa da applicare mentre siamo qui, per rendere azioni, 
parole e pensieri corretti e appropriati. Significa che il Buddha 
insegnava alla mente delle persone in modo che non si illudes-
sero riguardo alla natura, alla realtà convenzionale e alle opinio-
ni. Il Maestro ci ha insegnato a vedere il mondo. Il suo Dhamma 
è un insegnamento al di sopra e al di là del mondo. Noi siamo 
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nel  mondo.  Siamo  nati  in  questo  mondo,  il  Buddha  ci  ha 
insegnato a trascenderlo e a non essere prigionieri delle modali-
tà e delle abitudini mondane. È come un diamante che cade in 
una  pozza  di  fango.  Per  quanto  sudiciume  e  sporcizia  lo 
coprano,  la  sua radiosità non può essere distrutta,  né i  suoi 
colori e il suo valore. Anche se il fango lo ricopre, il diamante 
non perde niente, resta com’era in origine. Fango e diamante 
sono due cose separate.

Così il Buddha insegnò a essere al di sopra del mondo, il 
che vuol  dire  conoscere il  mondo con chiarezza.  Col  termine 
‘mondo’, infatti, non voleva indicare tanto la terra e il cielo e gli 
elementi, ma piuttosto la mente, la ruota del samsāra dentro il 
cuore delle persone. Voleva indicare questa ruota, questo mon-
do. È questo il mondo che il Buddha conosceva con chiarezza; è 
di  questo  che  parliamo  quando  si  parla  di  conoscere  con 
chiarezza il mondo. Se si fosse trattato d’altro, il Buddha sareb-
be andato di qua e di là, per ‘conoscere il mondo con chiarezza.’ 
Non si tratta di questo, ma di conoscere un solo punto. Tutti i 
dhamma si riducono a un solo punto. Come le persone, uomini e 
donne.  Se  osserviamo  un  solo  uomo  e  una  sola  donna, 
conosciamo la natura di tutte le persone nell’universo. Non sono 
poi così diverse.

Oppure,  vogliamo imparare  a  conoscere  il  calore.  Se  ne 
conosciamo un aspetto, la qualità dell’essere caldo, allora non 
importa quale sia la fonte o la causa del calore; la condizione 
del  ‘caldo’  è  questa.  Conoscendo  chiaramente  questo  solo 
aspetto, ovunque ci possa essere calore nell’universo, sappiamo 
che è così. Dunque, il Buddha conosceva un solo punto e perciò 
la  sua  conoscenza  comprendeva  il  mondo.  Sapendo  che  la 
freddezza  è  in  un  certo  modo,  quando  incontrava  la  qualità 
della freddezza in qualunque luogo del mondo, la riconosceva. 
Insegnava un solo punto, per gli esseri che vivono nel mondo: a 
conoscere  il  mondo,  a  conoscere  la  natura  del  mondo.  E  a 
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conoscere le persone, conoscere gli uomini e le donne, conosce-
re il modo di esistere degli esseri nel mondo. La sua conoscenza 
era  così.  Conoscendo  un  punto,  conosceva  tutte  le  cose.  Il 
Dhamma che il  Maestro esponeva mirava ad andare al  di  là 
della sofferenza. Ma cosa significa ‘andare al di là della soffe-
renza’? Cosa dovremmo fare per ‘sfuggire alla  sofferenza’? È 
necessario fare uno studio,  dobbiamo studiare i  pensieri  e le 
sensazioni nel nostro cuore. Tutto qui. Si tratta di qualcosa che 
al momento siamo incapaci di modificare. Se potessimo cam-
biarlo, saremmo liberi da ogni sofferenza e insoddisfazione nella 
vita,  cambiando  semplicemente  quest’unico  punto:  la  nostra 
abituale  visione  del  mondo,  il  nostro  modo  di  pensare  e  di 
sentire. Se riusciamo ad avere un nuovo senso delle cose, una 
nuova comprensione, allora trascendiamo le vecchie percezioni 
e comprensioni.

L’autentico  Dhamma del  Buddha non mira a  qualcosa di 
lontano. Insegna riguardo ad attā, il sé, e che le cose non sono 
in  realtà il  sé.  Ecco tutto.  Tutti  gli  insegnamenti  del  Buddha 
dimostrano che "questo non è un sé, questo non appartiene a 
un sé,  non esiste niente di  simile a ‘noi’  o a gli  ‘altri’."  Ora, 
quando incontriamo questo insegnamento, non riusciamo vera-
mente a leggerlo, non ‘traduciamo’ il Dhamma correttamente. 
Pensiamo ancora: "Questo è me, questo è mio." Ci attacchiamo 
alle cose e gli attribuiamo un significato. Quando lo facciamo, 
non  riusciamo  a  districarcene;  il  coinvolgimento  diventa  più 
profondo e la confusione non fa che peggiorare. Se sappiamo 
che non c’è un sé, che il corpo e la mente sono in realtà anattā, 
come insegnò il Buddha, se continuiamo a investigare, alla fine 
arriveremo  all’effettiva  realizzazione  dell’assenza  di  un  sé. 
Comprenderemo  veramente  che  non  c’è  né  sé  né  altro.  Il 
piacere  è  semplicemente  piacere.  La  sensazione  è  semplice-
mente sensazione. La memoria è solo memoria. Pensare è solo 
pensare.  Sono  solo  ‘semplicemente’  così.  La  felicità  è 
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semplicemente felicità; la sofferenza sofferenza. Il bene non è 
che bene; il male non è che male. Ogni cosa esiste semplice-
mente così. Non c’è vera felicità o vera sofferenza. Ci sono solo 
le  condizioni  che  semplicemente  esistono.  Semplicemente 
felice,  semplicemente doloroso,  semplicemente caldo,  freddo, 
semplicemente un essere o una persona. Dovreste continuare a 
osservare per vedere che le cose sono solo così. Solo terra, solo 
acqua, solo fuoco, solo aria. Dovremmo continuare a ‘leggere’ 
queste cose e a investigare questo punto. Alla fine, la nostra 
percezione cambierà; avremo una sensazione diversa riguardo 
alle  cose.  La ferma convinzione che ci  sia  un sé e  cose che 
appartengono al  sé gradualmente si  dissolve.  Quando questo 
senso del sé è finito, allora la percezione opposta continuerà 
costantemente a crescere.

Quando  la  realizzazione  di  anattā  giunge  a  piena 
maturazione, sapremo relazionarci alle cose di questo mondo, ai 
nostri  più  cari  possessi  e  coinvolgimenti,  agli  amici  e  alle 
relazioni, alle ricchezze, ai raggiungimenti e alla nostra posizio-
ne sociale, come fossero dei vestiti. Quando camicie e pantaloni 
sono  nuovi,  li  indossiamo;  si  sporcano,  e  li  laviamo;  quando 
dopo un po’ si rompono, li scartiamo. Non c’è niente di strano, 
di continuo ci liberiamo di vecchie cose e usiamo nuovi indu-
menti. Riguardo alla nostra esistenza in questo mondo, avremo 
la stessa identica sensazione. Non piangeremo né ci lamentere-
mo per i fatti della vita. Non ne saremo tormentati né oppressi. 
Restano  gli  stessi  fatti  di  prima,  ma  la  nostra  sensazione  e 
comprensione di essi è cambiata. Ora la nostra conoscenza sarà 
elevata  e  vedremo  la  verità.  Avremo  raggiunto  la  suprema 
visione e l’autentica conoscenza del Dhamma che è necessario 
conoscere. Il Buddha insegnò il Dhamma che abbiamo bisogno 
di conoscere e di vedere. Dov’è il Dhamma che ci serve cono-
scere e vedere? È proprio qui dentro di noi, in questo corpo e 
mente. Ce l’abbiamo già; dobbiamo arrivare a conoscerlo e a 

32



vederlo.
Per esempio, tutti noi siamo nati in questo regno umano. 

Qualunque cosa conquistiamo qui, la perderemo. Abbiamo visto 
le persone nascere e le abbiamo viste morire. Lo vediamo acca-
dere, ma non lo vediamo con chiarezza. Quando c’è una nasci-
ta, gioiamo; quando qualcuno muore, piangiamo. Non c’è una 
fine. Va avanti così e non c’è fine alla nostra stoltezza. Di fronte 
alla  nascita,  siamo  sconsiderati.  Di  fronte  alla  morte  siamo 
sconsiderati. C’è solo questa stoltezza senza fine. Proviamo a 
osservarla.  Sono  accadimenti  naturali.  Contemplate  qui  il 
Dhamma,  il  Dhamma  che  dovremmo  conoscere  e  vedere. 
Questo Dhamma esiste proprio ora. Siate determinati. Esercita-
te la rinuncia e l’autocontrollo. Ora, siamo immersi nei fatti della 
vita. Non dovremmo aver paura della morte. Dovremmo temere 
i regni inferiori. Non abbiate paura della morte; piuttosto, teme-
te di finire all’inferno. Dovreste aver paura di fare qualcosa di 
sbagliato mentre siete vivi. Sono vecchi temi che affrontiamo, 
non sono nuovi. Molte persone sono vive, ma non si conoscono 
affatto. Pensano: "Che importanza ha cosa faccio ora; non posso 
sapere cosa succederà quando muoio." Non pensano ai nuovi 
semi che creano per il futuro. Vedono solo il vecchio frutto. Si 
fissano sull’esperienza presente, non comprendendo che se c’è 
un frutto, deve provenire da un seme e i semi che sono dentro il 
frutto che abbiamo ora sono i semi del frutto futuro. Questi semi 
aspettano  solo  di  essere  piantati.  Le  azioni  che  nascono 
dall’ignoranza  perpetuano  in  questo  modo  la  catena,  ma 
quando mangiate il frutto non pensate a tutte le implicazioni.

Ogni volta che la mente ha un forte attaccamento, proprio 
in  quel  momento  sperimenteremo un’intensa sofferenza,  una 
profonda angoscia, una forte difficoltà. Il luogo in cui sperimen-
tiamo maggiori problemi è il luogo di cui abbiamo più attrazio-
ne, desiderio o interesse. Per favore, cercate di persuadervene. 
Ora, mentre ancora respirate e siete vivi, continuate a osservar-
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lo e a leggerlo, finché non riuscite a ‘tradurlo’ e a risolvere il 
problema.

Qualsiasi cosa sperimentiamo come parte della nostra vita 
ora,  un  giorno,  ne saremo separati.  Dunque,  non sprecate il 
tempo.  Praticate  la  coltivazione  spirituale.  Scegliete  questo 
allontanamento, questa separazione e perdita come oggetto di 
contemplazione, ora, nel presente, finché non diventate abili ed 
esperti,  finché non lo  trovate normale e naturale.  Quando vi 
viene ansia o rammarico, abbiate la saggezza di riconoscere i 
limiti di quest’ansia e di questo rammarico, sapendo cosa sono 
alla luce della verità. Se riuscite a considerare le cose in questo 
modo,  emergerà  la  saggezza.  Ogni  volta  che  c’è  sofferenza, 
proprio lì, può nascere la saggezza, se investighiamo. Ma solita-
mente, le persone non vogliono investigare.

Dovunque accadano esperienze  piacevoli  o  spiacevoli,  lì, 
può sorgere la saggezza. Se conosciamo la felicità e la sofferen-
za per quel che veramente sono, allora conosciamo il Dhamma. 
Se conosciamo il Dhamma, conosciamo con chiarezza il mondo; 
se conosciamo il mondo con chiarezza, conosciamo il Dhamma.

In  effetti,  se  qualcosa  non  ci  piace,  noi,  di  solito,  non 
vogliamo conoscerla. Restiamo intrappolati nell’avversione. Se 
qualcuno non ci piace, non vogliamo vedere la sua faccia, né 
andargli vicino. È un segno di stoltezza, di incapacità; non sono i 
modi di una persona buona. Se qualcuno ci piace, allora, ovvia-
mente,  vogliamo  stargli  vicino,  facciamo  di  tutto  per  stargli 
insieme,  la  sua  compagnia  ci  fa  piacere.  Anche  questa  è 
stoltezza. Si tratta della stessa cosa, come il palmo e il dorso 
della  mano.  Quando giriamo la  mano  in  su  e  ne  vediamo il 
palmo,  il  dorso  resta  nascosto.  Quando  giriamo  la  mano 
dall’altra  parte,  è  il  palmo  a  restare  nascosto.  Il  piacere 
nasconde  il  dolore  e  il  dolore  nasconde  il  piacere.  L’errato 
nasconde il giusto e il giusto nasconde l’errato. Se consideriamo 
solo un lato, la nostra conoscenza non è completa. Finché siamo 
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in vita, è bene fare le cose con interezza. Continuate a osserva-
re, separando la verità dalla falsità, notando come sono real-
mente le cose, arrivando alla cessazione, raggiungendo la pace. 
Quando arriverà il momento, saremo capaci di concludere e di 
lasciar andare completamente. Ora dobbiamo cercare con fer-
mezza di  separare le  cose e  continuare a  cercare di  andare 
oltre.

Il  Buddha ha dato insegnamenti  sui  capelli,  le  unghie,  la 
pelle e i denti. Ha insegnato a separarli. Una persona che non sa 
creare separazioni sa solo tenerli attaccati a se stessa. Finché 
non ci siamo ancora separati da queste cose, dovremmo essere 
prudenti nel meditare su di esse. Non abbiamo ancora abbando-
nato questo mondo, dunque dovremmo essere accorti. Dovrem-
mo  contemplare  molto,  fare  parecchie  offerte  caritatevoli, 
recitare  le  scritture,  praticare  tanto:  sviluppare  la  visione 
profonda dell’impermanenza, dell’insoddisfazione e dell’assenza 
di  un sé. Anche se la mente non vuole ascoltare, dovremmo 
continuare a separare le cose in questo modo e a conoscere nel 
presente. Possiamo farlo in modo molto preciso. Si può realizza-
re una conoscenza che trascende il  mondo. Siamo invischiati 
nel  mondo.  Questo  è  un  modo  per  ‘distruggere’  il  mondo, 
contemplando e vedendo al  di  là  del  mondo, così  da poterlo 
trascendere nel nostro essere. Anche mentre viviamo in questo 
mondo, la nostra visione può essere al di sopra di esso.

In un’esistenza mondana, creiamo sia il bene che il male. 
Noi  cerchiamo  di  praticare  la  virtù  e  di  rinunciare  al  male. 
Quando  il  bene  risulta  compiuto,  non  si  dovrebbe  restarne 
soggetti,  ma  riuscire  a  trascenderlo.  Se  non  lo  trascendete, 
diventate schiavi della virtù e dei vostri concetti di cosa sia il 
bene. Sarete in difficoltà e le vostre lacrime non avranno fine. 
Non importa quanto abbiate praticato il bene, se siete attaccati 
ad esso, ancora non siete liberi e le lacrime non avranno fine. 
Ma  chi  trascende  il  bene  e  il  male  non  ha  più  lacrime  da 
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versare. Si sono asciugate. Sono finite. Dovremmo imparare a 
usare la virtù, non a esserne usati.

In sintesi, il punto nell’insegnamento del Buddha è di tras-
formare la propria visione. È possibile cambiarla. Basta osserva-
re le cose e accade. Essendo nati, sperimenteremo l’invecchia-
mento, la malattia, la morte e la separazione. Queste cose sono 
qui presenti. Non c’è bisogno di alzare lo sguardo al cielo o di 
abbassarlo a terra. Il Dhamma che ci serve vedere e conoscere 
può essere scorto proprio qui dentro di noi, ogni attimo di ogni 
giorno. Quando qualcuno nasce, siamo colmi di gioia. Quando 
qualcuno muore, ci addoloriamo. È così che passiamo la vita. 
Queste sono le cose che ci serve conoscere, ma non le abbiamo 
veramente esaminate e non vediamo la verità. Siamo profonda-
mente immersi nell’ignoranza. Chiediamo: "Quando vedremo il 
Dhamma?",  ma  è  proprio  qui,  pronto  per  essere  visto,  nel 
presente.

Questo è il Dhamma che dovremmo imparare e vedere. È 
questo che insegnò il Buddha. Non parlò di dei, demoni e nāga, 
le divinità protettrici, dei semidei gelosi, degli spiriti della natura 
e  via  dicendo.  Insegnò le  cose che andrebbero  conosciute  e 
viste.  Sono  queste  le  verità  che  dovremmo essere  capaci  di 
comprendere. I fenomeni esterni sono così, rivelano le tre carat-
teristiche. Anche i fenomeni interni, cioè il corpo, sono così. La 
verità può essere vista nei capelli, nelle unghie, nella pelle e nei 
denti. Prima erano in pieno rigoglio. Ora vanno degenerando. I 
capelli diventano più sottili e ingrigiscono. È così. Ve ne accor-
gete? O dite che è qualcosa che non riuscite a vedere? Con una 
piccola investigazione dovreste riuscire di sicuro a vederlo.

Se  proviamo  un  vero  interesse  verso  tutto  questo  e  lo 
contempliamo  seriamente,  possiamo  arrivare  a  un’autentica 
conoscenza. Se fosse stato qualcosa di impossibile, il  Buddha 
non si sarebbe preso la pena di parlarne. Quante decine e centi-
naia di migliaia dei suoi discepoli arrivarono alla realizzazione? 
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Se  si  è  veramente  disposti  a  osservare  le  cose,  si  arriva  a 
conoscerle. Il Dhamma è così.

Viviamo in questo mondo. Il Buddha voleva che conoscessi-
mo il mondo. Vivendo nel mondo, è dal mondo che possiamo 
trarre la nostra conoscenza. Un attributo del Buddha è lokavidū, 
colui che conosce il mondo con chiarezza. Significa vivere nel 
mondo,  ma non  essere  presi  nelle  vie  del  mondo,  vivere  in 
mezzo all’attrazione e all’avversione, ma non essere catturati 
nell’attrazione e nell’avversione. Si può parlare e spiegare tutto 
questo col linguaggio ordinario. È così che insegnò il Buddha.

Normalmente, parliamo in termini di attā, di sé, parlando di 
me e di mio, ma la mente può restare ininterrottamente nella 
realizzazione di anattā, l’assenza di un sé. Pensateci. Quando 
parliamo ai bambini, parliamo in un modo; quando abbiamo a 
che fare con gli adulti in un altro. Se usiamo parole adatte ai 
bambini per parlare con gli adulti o parole adatte agli adulti per 
i  bambini,  non  sarà  efficace.  Per  un  uso  appropriato  delle 
convenzioni, dobbiamo sapere quando parliamo con dei bambi-
ni. Può essere appropriato parlare in termini di me e di mio, di 
te e di tuo e così via, ma interiormente la mente è Dhamma, 
dimora  nella  realizzazione  di  anattā.  Dovreste  avere  questo 
fondamento.

In questo senso, il Buddha disse che dovreste prendere il 
Dhamma come fondamento, come base. Vivendo e praticando 
nel  mondo,  prenderete come base voi  stessi,  le  vostre  idee, 
desideri e opinioni? Non è giusto. Il Dhamma dovrebbe essere il 
vostro modello. Se prendete voi stessi come modello, vi rinser-
rate in voi stessi. Se prendete come modello qualcun altro, siete 
semplicemente infatuati da quella persona. Essere ammaliati da 
se  stessi  o  da  qualcun  altro  non  è  la  via  del  Dhamma.  Il 
Dhamma non  tende  verso  nessuna  persona  e  non  segue  la 
personalità. Segue la verità. Non si accorda semplicemente con 
le simpatie e antipatie delle persone; queste reazioni  abituali 
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non hanno niente a che fare con la verità delle cose.
Se riflettiamo veramente su tutto questo e investighiamo 

profondamente per conoscere la verità, allora intraprenderemo 
il sentiero corretto. E corretto diventerà il nostro modo di vivere. 
Il pensiero sarà corretto. Le nostre azioni e parole lo saranno. 
Dunque dovremmo veramente osservare tutto questo. Perché 
soffriamo? Per mancanza di conoscenza, perché non sappiamo 
dove le cose hanno inizio e dove fine, non comprendendo le 
cause; questa è ignoranza. Quando c’è questa ignoranza, sorgo-
no vari desideri,  e lasciandoci trasportare da essi,  creiamo le 
cause della sofferenza. Allora, il risultato non può che essere la 
sofferenza.  Quando  raccogliete  la  legna  e  le  avvicinate  un 
fiammifero, se vi aspettate che non prenda fuoco, che probabili-
tà  avete?  State  creando  un  fuoco,  non  è  vero?  Questa  è 
l’origine.

Se lo comprendete, allora la moralità nascerà di conseguen-
za.  Nascerà  il  Dhamma.  Dunque,  preparatevi.  Il  Buddha  ci 
consigliò di  prepararci.  Non c’è bisogno di  nutrire chissà che 
preoccupazioni  o  ansie  riguardo  alle  cose.  Semplicemente 
osservate.  Considerate il  luogo senza desideri,  il  luogo senza 
pericolo. Nibbāna paccayo hotu, ha insegnato il Buddha: lascia-
te che sia una causa per il Nibbāna. Essere una causa per la 
realizzazione del Nibbāna significa osservare il luogo in cui le 
cose sono vuote, arrivate a maturazione, dove hanno raggiunto 
la fine, dove sono esaurite. Osservate il luogo dove non ci sono 
più cause, dove non c’è più né sé né altro, me o mio. Questa 
osservazione diventa una causa o condizione, una condizione 
per raggiungere il Nibbāna. Allora praticare la generosità diven-
ta una causa per realizzare il  Nibbāna. Ascoltare gli  insegna-
menti  diventa  una  causa  per  realizzare  il  Nibbāna.  Dunque, 
possiamo dedicare tutte le nostre attività del Dhamma perché 
diventino cause di Nibbāna. Ma se non abbiamo come meta il 
Nibbāna, se  miriamo al  sé e all’altro e all’attaccamento e al 
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desiderio  senza  fine,  questo  non  diventa  una  causa  per  il 
Nibbāna.

Quando abbiamo a che fare con gli altri ed essi parlano di 
sé, di me e di mio, di quel che è nostro, immediatamente siamo 
d’accordo con questo punto di vista. Immediatamente pensia-
mo: "Sììì, è proprio giusto!" Ma non è vero. Anche se la mente 
dice: "Giusto, giusto.", dobbiamo controllarci. È come un bambi-
no che ha paura dei fantasmi. Mettiamo che anche i genitori ne 
abbiano paura. Ma non va bene che ne parlino; se lo fanno, il 
bambino sentirà di  non avere protezione e sicurezza. "Ma no 
certo, il papà non ha paura. Non temere, c’è il papà. Non ci sono 
fantasmi. Non c’è niente di cui aver paura." Magari il padre ha 
davvero paura. Se cominciasse a parlarne, si agiterebbero tutti 
quanti per i fantasmi e salterebbero su e scapperebbero via, il 
padre, la madre e il bambino, e finirebbero per restare senza 
casa.

Questa non è  intelligenza.  Dovete osservare le  cose con 
chiarezza  e  imparare  a  relazionarvi  con  esse.  Anche  quando 
sentite che le apparenze illusorie sono reali,  dovete dirvi  che 
non lo sono. Andate contro di esse. Insegnatevi interiormente. 
Quando la mente sperimenta il mondo in termini di sé, dicendo: 
"È  vero",  dovete  riuscire  a  ribattere:  "Non  è  vero."  Dovete 
galleggiare al di sopra dell’acqua, e non restare sommersi dai 
flutti  dell’abitudine  mondana.  L’acqua  ci  inonda  il  cuore,  se 
rincorriamo le cose; guarderemo sempre quello che scorre? Ci 
sarà qualcuno che ‘guarda la casa’?

Nibbāna paccayo hotu: non si ha bisogno di mirare né di 
desiderare  alcunché.  Basta  mirare  al  Nibbāna.  Ogni  sorta  di 
divenire e di nascita, di merito e di virtù in senso mondano, non 
entra nel Nibbāna. Per crearsi meriti e un buon kamma, speran-
do di ottenere uno stato migliore, non abbiamo bisogno di desi-
derare  un  mucchio  di  cose;  basta  mirare  direttamente  al 
Nibbāna. Volendo sīla, desiderando la tranquillità, finiamo nello 
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stesso vecchio punto. Non è necessario desiderare queste cose, 
dovremmo semplicemente desiderare il luogo della cessazione.

È così. A causa di tutto il nostro divenire e nascere, siamo 
tutti  così  tremendamente ansiosi  riguardo a  così  tante  cose. 
Quando c’è una separazione, quando c’è la morte, piangiamo e 
ci lamentiamo. Mi viene solo da pensare a quanto sia stolto. Di 
cosa  piangiamo?  Dove  immaginate  che  se  ne  vadano  le 
persone?  Se  sono  ancora  imprigionate  nel  divenire  e  nella 
nascita, non vanno via in realtà.  Quando i  figli  crescono e si 
trasferiscono nella  grande città di  Bangkok,  non smettono di 
pensare  ai  loro  genitori.  Non  sentiranno  la  mancanza  dei 
genitori di qualcun altro, ma dei loro. Quando ritornano, vanno a 
casa dei loro genitori, non di quelli di qualcun altro. E quando 
ripartono, continueranno a pensare alla loro casa qui a Ubon. 
Avranno nostalgia di qualche altro posto? Cosa pensate? Così, 
quando il respiro cessa e noi moriamo, non importa nel corso di 
quante vite, se le cause del divenire e della nascita continuano 
a esistere, la coscienza tende a cercare e a nascere in un posto 
che le  è  familiare.  Penso che abbiamo troppa paura  di  tutto 
questo. Dunque, non piangete troppo su questi fatti. Riflettete. 
Kammam satte vibhajjati, il kamma conduce gli esseri nelle loro 
varie nascite, non vanno molto lontano. Si gira avanti e indietro 
lungo il ciclo delle nascite, ecco tutto, si cambia aspetto, appa-
rendo con una faccia diversa la volta successiva, solo che non lo 
sappiamo. Si  viene e si  va,  si  va e si  ritorna nel  cerchio del 
samsāra, in realtà senza andare da nessuna parte. Si resta qui. 
Come un mango che viene fatto cadere dalla pianta, come una 
rete  che non riesce a catturare  il  nido delle  vespe e cade a 
terra: non vanno da nessuna parte. Restano lì. Il Buddha disse: 
Nibbāna paccayo hotu: fa che il tuo solo scopo sia il Nibbāna. 
Sforzati  intensamente  per  raggiungerlo;  non  finire  come  il 
mango che cade a terra e non va da nessuna parte.

Trasforma così il senso che dai alle cose. Se riesci a trasfor-
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marlo, conoscerai una grande pace. Cambia, te ne prego; arriva 
a vedere e a conoscere. Ci sono cose che vanno viste e cono-
sciute.  Se  vedi  e  conosci,  dove  hai  mai  bisogno  di  andare? 
Arriverà la moralità. Ci sarà il Dhamma. Non c’è niente di remo-
to; dunque, investiga.

Quando  trasformi  la  tua  visione,  comprendi  che  è  come 
osservare le foglie che cadono da un albero. Quando invecchia-
no e si  fanno secche,  cadono dall’albero.  E  quando arriva la 
stagione, rispuntano di nuovo. Si piange quando le foglie cado-
no, o si ride quando spuntano? Se lo facessi, saresti matto, no? 
È la stessa cosa. Se riusciamo a vedere le cose in questo modo, 
staremo bene. Sapremo che è solo l’ordine naturale delle cose. 
Non importa a quante nascite siamo sottoposti, sarà sempre la 
stessa cosa. Quando si studia il Dhamma, si arriva a una chiara 
conoscenza e si sperimenta una trasformazione della visione del 
mondo in questo senso, si realizza così la pace e la libertà dalla 
confusione riguardo ai fenomeni di questa vita.

Ma  la  cosa  essenziale  è  che  ora,  in  questo  momento, 
abbiamo la vita. In questo momento sperimentiamo i risultati di 
azioni passate. La nascita degli esseri nel mondo è la manifes-
tazione  di  azioni  passate.  La  felicità  o  la  sofferenza  che  gli 
esseri vivono nel presente è il frutto di quel che hanno fatto in 
precedenza. Nascono dal passato e vengono sperimentate nel 
presente.  L’esperienza presente diventa inoltre la  base per  il 
futuro, in quanto creiamo ulteriori cause sotto la sua influenza e 
dunque l’esperienza futura ne è il risultato. Anche il movimento 
da una nascita all’altra accade in questo modo. Va compreso.

Ascoltare  il  Dhamma  dovrebbe  risolvere  i  vostri  dubbi. 
Dovrebbe rendere chiara la vostra visione delle cose e cambiare 
il vostro modo di vivere. Quando i dubbi sono sciolti, la sofferen-
za può aver fine. Si smette di creare desideri e afflizioni mentali. 
Allora, qualsiasi cosa sperimentiate, se vi dispiace, non ne sof-
frirete perché ne conoscerete la mutabilità. Se vi piace, non ne 
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verrete trascinati e intossicati, perché conoscete il modo appro-
priato  di  lasciar  andare  le  cose.  Mantenete  una  prospettiva 
equilibrata,  perché  comprendete  l’impermanenza,  e  sapete 
come risolvere le cose in accordo col Dhamma. Sapete che le 
condizioni, sia buone che cattive, sono sempre in mutamento. 
Conoscendo i fenomeni interni, comprendete quelli esterni. Non 
attaccandovi all’esterno, non vi attaccate all’interno. Osservare 
le  cose dentro  di  voi  o  al  di  fuori  di  voi  è  assolutamente la 
stessa cosa.

In questo modo, possiamo dimorare in uno stato naturale, 
che è fatto di pace e tranquillità. Se siamo oggetto di critiche, 
restiamo imperturbati. Se veniamo lodati, pure. Lasciate che le 
cose scorrano in questo modo, non lasciatevi influenzare dagli 
altri. Questa è libertà. Conoscendo i due estremi per quel che 
sono, si sperimenta il benessere. Non ci si sofferma in nessuno 
dei due punti. Questa è autentica felicità e pace, trascendere 
tutte le cose del mondo. Si trascende sia il bene che il male. Al 
di sopra di causa ed effetto, al di là di nascita e morte. Nati in 
questo mondo, si può trascenderlo. Al di là del mondo, cono-
scendo  il  mondo:  questo  è  lo  scopo  dell’insegnamento  del 
Buddha. Il suo obiettivo non era che le persone soffrissero, ma 
che raggiungessero la  pace,  che conoscessero la  verità delle 
cose e realizzassero la saggezza. Questo è il Dhamma, conosce-
re  la  natura  delle  cose.  Natura  è  tutto  quel  che  esiste  nel 
mondo. Non c’è bisogno di essere confusi a riguardo. Ovunque 
siate, si applica la stessa legge.

La cosa più importante è che mentre siamo vivi, dovremmo 
addestrare la mente a essere equanime nei confronti delle cose. 
Dovremmo essere capaci di condividere ricchezza e proprietà. 
Quando si presenta l’occasione, dovremmo darne una parte a 
chi ne ha bisogno, come se la dessimo a dei figli. Condividendo 
quel che abbiamo ci sentiamo felici e se riuscissimo a dar via 
ogni nostro avere, allora in qualsiasi momento il nostro respiro 
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abbia fine, non ci sarà attaccamento o ansia perché tutto è già 
andato. Il  Buddha ha insegnato a ‘morire prima di  morire,’  a 
finire con le  cose prima che le  cose finiscano.  Allora,  potete 
essere a vostro agio. Lasciate che le cose s’infrangano prima di 
andare a pezzi, lasciate che finiscano prima di essere giunte alla 
fine.  Questa  è  l’intenzione  del  Buddha  nell’insegnare  il 
Dhamma. Anche se ascoltaste gli insegnamenti per centinaia o 
migliaia di eoni, se non comprendeste questi punti, non riusci-
reste a sciogliere la vostra sofferenza e non trovereste la pace. 
Non vedreste il Dhamma. Ma comprendere queste cose secon-
do l’intenzione del  Buddha ed essere in grado di  risolverle è 
vedere il Dhamma. La visione delle cose può mettere fine alla 
sofferenza. Può alleviare ogni animosità e angoscia. Chiunque si 
impegna con sincerità ed è diligente nella pratica, chi continua 
e si addestra e si sviluppa pienamente, raggiungerà la pace e la 
cessazione. Ovunque sia, non avrà sofferenza. Che sia giovane 
o vecchio, sarà libero dalla sofferenza. In qualunque situazione 
si  trovi,  qualunque  lavoro  faccia,  non  soffrirà,  perché  la  sua 
mente ha raggiunto il  luogo dove la  sofferenza si  è esaurita, 
dove c’è pace. È così. È un fatto naturale.

Perciò, il Buddha disse di trasformare le proprie percezioni, 
allora ci  sarà il  Dhamma. Quando la mente è in  armonia col 
Dhamma, il  Dhamma entra nel  cuore. Mente e Dhamma non 
sono più distinguibili. Coloro che praticano devono realizzare il 
cambiamento  della  propria  visione  e  l’esperienza  delle  cose. 
L’intero Dhamma è  paccattam  (da conoscere personalmente). 
Non può essere dato da nessun altro; è impossibile. Se lo rite-
niamo una cosa difficile, sarà difficile. Se lo consideriamo facile, 
è facile. Chiunque lo contempli e veda quest’unico punto essen-
ziale, non ha bisogno di conoscere chissà quante cose. Vedendo 
l’unico punto essenziale, vedendo la nascita e la morte, il sorge-
re e il passare dei fenomeni in accordo con la natura, si conos-
cono tutte le cose. Questo si intende per verità.
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Questa è la via del Buddha. Il Buddha offrì i suoi insegna-
menti perché voleva essere di beneficio a tutti gli esseri. Voleva 
che andassimo al  di  là  della  sofferenza  e  raggiungessimo la 
pace.  Non  dobbiamo  aspettare  di  morire  per  trascendere  la 
sofferenza. Non si deve pensare di superarla solo dopo la morte: 
possiamo andare al di là della sofferenza qui e ora, nel presen-
te.  Possiamo  trascenderla  all’interno  della  nostra  percezione 
delle  cose,  proprio  in  questa  vita,  attraverso  la  visione  della 
nostra  mente.  Allora,  sedendo,  siamo  felici;  stando  sdraiati, 
siamo felici;  dovunque siamo,  siamo  felici.  Viviamo  in  modo 
irreprensibile,  non  sperimentiamo  risultati  negativi,  siamo  in 
uno stato di libertà. La mente è chiara, limpida e tranquilla. Non 
c’è più oscurità o contaminazione. Così è colui che ha raggiunto 
la suprema felicità della via del Buddha. Vi prego di farne ogget-
to di personale investigazione. Tutti voi discepoli laici, contem-
plate quanto ho detto per realizzare comprensione ed esperien-
za. Se soffrite, praticate per alleviare la sofferenza. Se è grande, 
rendetela  piccola  e  se  è  piccola,  portatela  a  termine.  Tutti 
devono farlo personalmente, dunque fate uno sforzo per riflette-
re su queste parole. Che voi possiate fare progressi e crescere.
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Liberi dal dubbio

La tranquillità è stabilità; il flusso è saggezza.
Pratichiamo la meditazione per calmare la mente

e renderla stabile; allora, può fluire.

Stare o andare non è importante; importante è il nostro pensi-
ero. Lavorate, dunque, insieme, collaborate e vivete in armonia. 
Questo dovrebbe essere il lascito da creare qui a Wat Pah Nana-
chat  Bung Wai,  il  Monastero  internazionale  della  Foresta  del 
distretto di Bung Wai. Non lasciate che diventi Wat Pah Nana-
chat  Wun Wai, il Monastero internazionale della Foresta per la 
Confusione e il Disagio.1 Chiunque venga a stare qui dovrebbe 
collaborare a creare questo lascito.

Tutti vogliamo riuscirci, ma in qualche modo ancora non ce 
la facciamo; le nostre capacità non sono abbastanza mature. Le 
nostre  pāramī (perfezioni spirituali) non sono perfette. È come 
un frutto che sta ancora maturando sull’albero. Non potete for-
zarlo a essere dolce, non è ancora maturo, è piccolo e aspro, 
semplicemente perché non ha ancora  finito  di  crescere.  Non 
potete costringerlo a essere più grosso, a essere dolce, a essere 
maturo,  dovete lasciarlo  crescere secondo la  sua natura.  Col 
passare  del  tempo  e  il  mutare  delle  condizioni,  le  persone 
possono  giungere  alla  maturità  spirituale.  Col  passare  del 
tempo, il  frutto crescerà, maturerà e si farà dolce spontanea-
1 Uno dei giochi di parole preferiti da Ajahn Chah
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mente. Con questo atteggiamento, potete sentirvi a vostro agio. 
Ma se siete impazienti  e insoddisfatti,  continuate a chiedere: 
“Perché questo mango non è ancora dolce? Perché è aspro?” È 
aspro perché non è ancora maturo. Così è la natura del frutto.

Così sono le persone nel mondo. Mi viene in mente l’inse-
gnamento  del  Buddha  sui  quattro  tipi  di  loto.  Alcuni  sono 
immersi  nel  fango,  alcuni  sono  cresciuti  fuori  dal  fango,  ma 
sono  sott’acqua,  altri  sono  sulla  superficie  dell’acqua  e  altri 
ancora sono saliti  fuori dall’acqua e sono sbocciati.  Il  Buddha 
era capace di trasmettere i suoi insegnamenti a tanti esseri così 
diversi perché capiva i differenti livelli del loro sviluppo spiritua-
le. Dovremmo pensarci e non sentirci angustiati per quel che 
accade qui.  Considerate voi  stessi  come qualcuno che vende 
una medicina. È vostra responsabilità pubblicizzarla e metterla 
a disposizione. Se qualcuno si ammala, è probabile che venga e 
la compri. Allo stesso modo, se le qualità spirituali delle persone 
maturano a sufficienza, un giorno probabilmente svilupperanno 
la fede. Non è qualcosa a cui possiamo forzarli. Vedendola in 
questo modo, ci sentiremo bene.

Vivere qui in questo monastero ha certo un senso profondo. 
Non è  privo  di  benefici.  Cercate tutti  di  praticare  insieme in 
armonia e amicizia. Quando incontrate degli ostacoli o provate 
sofferenza, ricordate le virtù del Buddha. Qual è la conoscenza 
realizzata dal Buddha? Cosa insegnò il Buddha? Cosa rivela il 
Dhamma? Come pratica  il  Sangha?  Ricordarsi  costantemente 
delle qualità dei Tre Gioielli procura un profondo beneficio.

Non  è  importante  se  siete  thailandesi  o  venite  da  altri 
paesi.  È importante vivere in  armonia e lavorare insieme. Le 
persone vengono da tutto il mondo per visitare questo monaste-
ro. Quando arrivano a Wat Pah Pong, li  esorto a stare qui,  a 
visitare il  monastero,  a praticare.  State creando un lascito.  E 
sembra che questo nutra la fede del popolo e lo allieti. Dunque, 
non dimenticate voi stessi. Dovreste guidare le persone anziché 
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esserne guidati. Fate del vostro meglio per praticare bene e per 
stabilizzarvi saldamente, e i buoni risultati arriveranno.

Avete ora dei dubbi sulla pratica che desiderate sciogliere?
Domanda: Quando la mente non pensa granché, ma è in 

uno stato buio e appannato, dovremmo fare qualcosa per ravvi-
varla? O semplicemente sederci con quello stato?

Ajahn Chah: Ti succede sempre o solo quando siedi in medi-
tazione? Com’è esattamente questa oscurità?  È mancanza di 
discernimento?

Domanda: Quando siedo in meditazione, non sono sonno-
lento, ma la mente è offuscata, è come densa o opaca.

Ajahn  Chah:  Dunque,  vorresti  rendere  la  mente  saggia, 
giusto? Cambia la postura e fai moltissima meditazione cammi-
nata. Ecco cosa puoi fare. Cammina per tre ore alla volta, finché 
ti senti veramente stanco.

Domanda: Faccio la meditazione camminata un paio di ore 
al giorno, e di solito mentre la faccio, ci sono un sacco di pensie-
ri. Ma quel che mi preoccupa è questo stato di oscurità quando 
siedo. Devo solo cercare di esserne consapevole o ci sono degli 
strumenti per contrastarlo?

Ajahn  Chah:  Penso  che  forse le  tue  posture  non  sono 
equilibrate. Quando cammini, hai un sacco di pensieri. Dunque, 
dovresti fare molta contemplazione discorsiva; allora la mente 
può ritirarsi dal pensiero. Non ci resta bloccata. Ma non preoc-
cuparti. Per ora, aumenta il tempo della meditazione cammina-
ta. Concentrati su di essa. E se la mente divaga, falla uscire allo 
scoperto  e  pratica  una  contemplazione,  come  per  esempio 
l’investigazione  del  corpo.  L’hai  mai  praticata  con  continuità 
anziché  come  riflessione  occasionale?  Quando  sperimenti 
questo stato ottenebrato, ne soffri? 

Domanda: Mi sento frustrato a causa del mio stato mentale. 
Non sto sviluppando né samādhi, né saggezza.
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Ajahn Chah: Quando sei in questa condizione mentale, la 
sofferenza  sorge  a  causa  della  non  conoscenza.  C’è  dubbio, 
come  per  esempio  sul  perché  la  mente  sia  così.  Il  principio 
importante  in  meditazione  è  qualunque  cosa  accada,  di  non 
dubitare. Il  dubbio non fa che accrescere la sofferenza. Se la 
mente è chiara e sveglia, non dubitarne. Continua a praticare 
diligentemente  senza  lasciarti  prendere  da  reazioni  a  quello 
stato. Prendi nota e sii consapevole del tuo stato mentale, e non 
avere dubbi. È solo così com’è. Quando nutri dei dubbi e comin-
ci  ad  aggrapparti  a  essi  e  a  dargli  significato,  allora  arriva 
l’oscurità.

Quando pratichi, questi stati sono solo situazioni che incon-
tri  durante il  percorso.  Non hai  bisogno di  nutrire  dei  dubbi. 
Notali con consapevolezza e continua a lasciar andare. C’è son-
nolenza? La tua seduta tende di più alla sonnolenza o a uno 
stato di veglia?
(Nessuna risposta)

Forse  è  più  difficile  ritornare  alla  consapevolezza  se  eri 
immerso nella sonnolenza! Se ti succede, medita con gli occhi 
aperti. Non chiuderli. Piuttosto, focalizza lo sguardo su un punto, 
come la fiamma di una candela. Non chiudere gli occhi! Ecco un 
modo per evitare l’ostacolo dell’assopimento.

Quando siedi, puoi chiudere gli occhi di tanto in tanto e se 
la mente è chiara, priva di  torpore, puoi continuare a sedere 
con gli occhi chiusi. Se è appannata e sonnolenta, apri gli occhi 
e focalizzati su un punto. È simile alla meditazione coi kasina. In 
questo  modo,  rendi  la  mente  sveglia  e  tranquilla.  La  mente 
sonnolenta non è tranquilla; è oscurata dall’impedimento ed è 
nel buio.

Bisognerebbe  dire  qualcosa  anche  del  sonno.  Semplice-
mente, non si può andare avanti senza dormire. È la natura del 
corpo. Se stai meditando e ti sopraffa una sonnolenza intollera-
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bile, estrema, allora dormi. Questo è un modo di domare l’impe-
dimento quando ti sopraffa. 

Altrimenti, continua a praticare, con gli occhi aperti, se hai 
questa tendenza alla sonnolenza. Dopo un po’, chiudi gli occhi e 
verifica il tuo stato mentale. Se c’è chiarezza, puoi praticare con 
gli occhi chiusi. Poi, dopo un po’, fai una pausa. Ci sono persone 
che lottano continuamente contro il sonno. Si costringono a non 
dormire, e il risultato è che quando siedono sono trascinati dal 
sonno e non fanno che crollare, sedendo in uno stato inconsa-
pevole.

Domanda: Ci si può concentrare sulla punta del naso?
Ajahn Chah: Va bene. Qualunque cosa ti si confà, con qua-

lunque cosa tu ti senta a tuo agio e ti aiuti a fissare la mente, a 
focalizzarti, va bene.

Le  cose  stanno  così:  se  ci  attacchiamo  agli  ideali,  e 
prendiamo le istruzioni che ci vengono date troppo alla lettera, 
può  diventare  difficile  comprendere.  Quando  facciamo  una 
meditazione di base, come per esempio la consapevolezza del 
respiro, prima di tutto dovremmo essere determinati a fare ora 
questa  pratica,  e  a  fare  della  consapevolezza  del  respiro  il 
nostro  fondamento.  Ci  focalizziamo  sul  respiro  in  tre  punti, 
quando passa dalle  narici,  nel  torace e nell’addome. Quando 
l’aria entra, prima di tutto, passa dal naso, poi nel torace, poi, 
come punto finale, nell’addome. Nel lasciare il corpo, il punto 
iniziale è l’addome, quello  mediano il  torace e finale il  naso. 
Semplicemente, lo notiamo. Questo è un modo per cominciare a 
controllare la mente, ponendo la consapevolezza su questi punti 
all’inizio, in mezzo e alla fine delle inspirazioni e delle espira-
zioni. 

Prima d’iniziare, dovremmo sederci e lasciare che la mente 
si rilassi. È come cucire a macchina dei vestiti. Quando stiamo 
imparando a usare la macchina, ci sediamo davanti a essa per 
conoscerla e metterci a nostro agio. In questo caso, ci sediamo 
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e  respiriamo.  Senza  fissare  la  consapevolezza  su  niente  in 
particolare,  semplicemente  prendiamo  nota  che  stiamo 
respirando. Notiamo se il respiro è rilassato o no e se è lungo o 
corto. Dopo averlo notato, cominciamo a focalizzarci sull’inspi-
razione e l’espirazione nei tre punti. 

Pratichiamo  così  finché  diventiamo  abili  e  l’esperienza 
scorre in modo facile. Lo stadio successivo consiste nel focaliz-
zare la consapevolezza solo sulla sensazione del respiro sulla 
punta del naso o sul labbro superiore. A questo punto, non ci 
interessa se il respiro sia lungo o corto, ci limitiamo a focalizzar-
ci sulla sensazione del suo entrare e uscire. 

Fenomeni diversi  possono entrare in  contatto coi  sensi  o 
possono sorgere dei  pensieri.  Lo  chiamiamo pensiero  iniziale 
(vitakka). Nella mente emerge un’idea, riguardo la natura dei 
fenomeni composti (sankhārā), riguardo al mondo o a qualsiasi 
altra cosa. Una volta che la mente ha fatto sorgere un pensiero, 
vorrà restarne coinvolta e fondersi con esso. Se è un oggetto 
salutare, lascia che la mente lo faccia emergere. Se non è salu-
tare, interrompilo immediatamente. Se è salutare, lascia che la 
mente lo contempli, e nasceranno contentezza, soddisfazione e 
felicità. La mente sarà luminosa e chiara; mentre il respiro entra 
ed  esce  e  la  mente  fa  sorgere  questi  pensieri  iniziali.  Poi, 
diventa pensiero discorsivo (vicāra). La mente sviluppa familia-
rità con l’oggetto, esercitandosi e fondendosi con esso. A ques-
to punto, non c’è sonnolenza.

Dopo un intervallo di tempo appropriato dedicato a questo, 
riporta l’attenzione al respiro. Mentre continui così, nascerà il 
pensiero iniziale e poi quello discorsivo. Se contempli in modo 
appropriato un oggetto, come la natura dei sankhārā, la mente 
sperimenterà una tranquillità più profonda e nascerà il rapimen-
to.  C’è  vitakka  e  vicāra  e  questo  conduce  alla  felicità  della 
mente.  Non ci  sarà  né annebbiamento,  né sonnolenza.  Se si 
pratica così, la mente non sarà buia. Sarà lieta ed estatica. 
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Questo rapimento, dopo un po’, comincerà a diminuire e a 
svanire, dunque puoi far di nuovo emergere il pensiero iniziale. 
La mente diventerà ferma e salda con esso, priva di distrazioni. 
Poi, torna di nuovo al pensiero discorsivo, in modo che la mente 
diventi una con esso. Quando pratichi una meditazione che si 
confà al tuo temperamento e la pratichi bene, allora ogni volta 
che fai emergere l’oggetto, sorge il rapimento: i peli del corpo si 
drizzano e la mente è estatica e soddisfatta.

Quand’è così, non può esserci ottundimento o sonnolenza. 
Non avrai alcun dubbio. Avanti e indietro tra il pensiero iniziale 
e  quello  discorsivo,  iniziale  e  discorsivo,  ancora  e  ancora,  e 
sorge il rapimento. Allora, nasce sukha (la beatitudine).

Questo accade nella  pratica  seduta.  Dopo esserti  seduto 
per un po’, puoi alzarti e fare meditazione camminata. La mente 
può  restare  uguale  nella  camminata.  Non  è  sonnolenta,  ha 
vitakka e vicāra, vitakka e vicāra, e poi il rapimento. Non ci sarà 
nessuno dei  nīvarana2 e la mente sarà pura. Qualunque cosa 
accada, non preoccuparti; non hai bisogno di dubitare di alcuna 
esperienza, che sia di luce, di beatitudine o qualsiasi altra cosa. 
Non nutrire dubbi su queste condizioni della mente. Se la mente 
è  buia,  se  è luminosa,  non fissarti  su queste condizioni,  non 
attaccarti a esse. Lascia andare, lasciale da parte. Continua a 
camminare, continua a notare cosa sta succedendo, senza res-
tarne intrappolato o infatuato. Non soffrire di queste condizioni 
della  mente.  Non nutrire  dubbi  a  questo  riguardo.  Sono solo 
quel  che sono,  seguono il  corso  dei  fenomeni  mentali.  Certe 
volte, la mente sarà gioiosa. Certe volte triste. Ci può essere 
felicità o sofferenza; ci può essere impedimento. Anziché dubi-
tare, comprendi che le condizioni della mente sono così; qualun-
que cosa si manifesti, sta sorgendo perché le cause sono matu-
rate.  In  questo  momento,  si  manifesta  questa  condizione;  è 

2 I nīvarana sono i cinque ostacoli: desiderio, rabbia, irrequietezza e  
agitazione, indolenza e torpore, dubbio.
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questo che dovresti riconoscere. Anche se la mente è oscura, 
non dovresti esserne turbato. Se diventa limpida, non rallegrar-
tene troppo. Non dubitare di queste condizioni della mente, o 
delle tue reazioni a esse.

Fai  la  meditazione  camminata  finché  non  sei  veramente 
stanco, poi siediti. Quando siedi, determina la mente a sedersi, 
non divagare. Se ti senti sonnolento, apri gli occhi e concentrati 
su qualche oggetto. Cammina finché la mente non si separa dai 
pensieri  e  si  fa  silenziosa,  allora  siediti.  Se  ti  senti  chiaro  e 
sveglio, puoi chiudere gli occhi. Se torna di nuovo la sonnolen-
za, apri gli occhi e osserva un oggetto.

Non cercare  di  farlo  per  tutto  il  giorno e  tutta  la  notte. 
Quando hai bisogno di dormire, dormi. Come col cibo: una volta 
al giorno, mangiamo. Arriva il momento e diamo cibo al corpo. Il 
bisogno di sonno è uguale. Quand’è il momento, riposa. Quando 
hai  riposato  a  sufficienza,  alzati.  Non  lasciare  che  la  mente 
languisca  nell’annebbiamento,  ma  alzati  e  mettiti  al  lavoro, 
comincia  a  praticare.  Fai  moltissima meditazione camminata. 
Se cammini adagio e la mente diventa torpida, cammina veloce. 
Impara a trovare il passo giusto per te.

Domanda: Vitakka e vicāra sono la stessa cosa?
Ajahn Chah: Sei seduto e all’improvviso il pensiero di qual-

cuno ti balza in mente, questo è vitakka, il pensiero iniziale. Poi, 
prendi il pensiero di quella persona e cominci a pensarci detta-
gliatamente. Vitakka lo prende, vicāra lo investiga. Per esempio, 
afferriamo l’idea della morte e poi cominciamo a considerarla: 
“Io morirò, gli altri moriranno, ogni essere vivente morirà; quan-
do moriranno, dove andranno…?” Poi fermati! Fermati e riporta 
indietro  il  pensiero.  Quando  comincia  a  correre,  fermalo  di 
nuovo; e torna alla consapevolezza del respiro. Certe volte, il 
pensiero discorsivo vagabonderà senza far ritorno, allora devi 
fermarlo. Fallo, finché la mente non è limpida e chiara. 
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Se pratichi vicāra con un oggetto che ti si confà, i peli del 
corpo potrebbero rizzarsi, gli occhi lacrimare, potrebbe nascere 
uno stato di estremo piacere, e molte altre cose mentre sorge il 
rapimento. 

Domanda: Questo può accadere con qualsiasi tipo di pen-
siero o succede solo in uno stato di tranquillità?

Ajahn Chah: Accade quando la mente è tranquilla. Non è la 
comune  proliferazione  mentale.  Siedi  con  la  mente  calma  e 
arriva il pensiero iniziale. Per esempio, penso a mio fratello che 
è  appena  morto.  O  penso  ad  altri  parenti.  Questo  succede 
quando la mente è tranquilla, la tranquillità non è qualcosa di 
stabile, ma per il momento la mente è tranquilla. Dopo che è 
sorto questo pensiero iniziale, entro in quello discorsivo. Se è 
una fila di pensieri  appropriata e salutare, porta ad agio della 
mente  e  felicità  e  c’è  rapimento  con  le  esperienze  che  lo 
accompagnano.  Il  rapimento  proviene  dal  pensiero  iniziale  e 
discorsivo che hanno luogo in uno stato di calma. Non abbiamo 
bisogno di dargli nomi, come primo jhāna, secondo jhāna, e così 
via. La chiamiamo semplicemente tranquillità. 

Il  fattore  successivo  è  la  beatitudine  (sukha).  Lasciamo 
cadere il pensiero iniziale e discorsivo, mentre la tranquillità si 
approfondisce. Perché? Lo stato mentale diventa più raffinato e 
sottile. Vitakka e vicāra sono relativamente grossolani e svanis-
cono. Resta solo il rapimento accompagnato da beatitudine e 
dalla unificazione della mente. Quando raggiunge la sua pienez-
za, non c’è più niente, la mente è vuota. Questa è la concentra-
zione di assorbimento.

Non abbiamo bisogno di fissarci o di dimorare in nessuna di 
queste  esperienze.  Progrediranno  naturalmente  da  una  alla 
successiva. All’inizio, c’è il pensiero iniziale e discorsivo, il rapi-
mento, la beatitudine e l’unificazione. Poi ci si libera del pensie-
ro iniziale e discorsivo che lasciano il posto al rapimento, alla 
beatitudine, all’unificazione. Poi viene abbandonato il rapimen-
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to3, successivamente la beatitudine, e infine restano solo l’unifi-
cazione e l’equanimità. Questo significa che la mente diviene 
sempre più tranquilla e i suoi oggetti costantemente diminuisco-
no finché non resta altro che unificazione ed equanimità. 

Quando la mente è tranquilla e concentrata, può accadere. 
È il potere della mente, lo stato della mente che ha raggiunto la 
tranquillità. Quand’è così, non c’è alcuna sonnolenza. Non può 
penetrare nella mente; scompare. Per quanto riguarda gli altri 
impedimenti, come il desiderio sensuale, l’avversione, il dubbio, 
irrequietezza e agitazione, semplicemente non saranno presen-
ti. Anche se possono continuare a essere latenti nella mente del 
meditante, in questo stadio non sorgeranno. 

Domanda: Dovremmo chiudere gli occhi in modo da esclu-
dere l’ambiente esterno o dovremmo invece considerarlo quan-
do lo vediamo? È importante tenere gli occhi aperti o chiusi?

Ajahn Chah:  Quando siamo all’inizio  del  nostro addestra-
mento, è importante evitare troppi input sensoriali, dunque è 
meglio chiudere gli occhi. Non vedendo oggetti che possono dis-
trarci e influenzarci, costruiamo la forza della mente. Una volta 
che la mente è forte, possiamo aprire gli occhi e qualsiasi cosa 
vediamo non ci suggestionerà. Non avrà importanza avere gli 
occhi aperti o chiusi. 

Quando  riposi,  normalmente  chiudi  gli  occhi.  Sedere  in 
meditazione con gli  occhi chiusi è la dimora di un praticante. 
Proviamo gioia e ci rilassiamo. È una base importante per noi. 
Ma quando non siamo seduti in meditazione, saremo capaci di 
avere a che fare con le cose? Sediamo con gli occhi chiusi e 
questo ci avvantaggia. Quando apriamo gli occhi e lasciamo la 
meditazione formale, possiamo entrare in contatto con qualsiasi 
cosa ci capiti. Le cose non ci sfuggiranno di mano. Non ci succe-
derà di  non sapere cosa fare.  Semplicemente ci  occuperemo 

3 Le scritture di solito dicono: “Con l’affievolirsi del rapimento…”
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delle cose. È quando ritorniamo a sederci che sviluppiamo una 
maggiore saggezza.

In questo modo, sviluppiamo la pratica. Quando raggiunge 
la sua pienezza, avere gli occhi aperti o chiusi, fa lo stesso, non 
è  importante.  La  mente  non  cambierà,  non  devierà.  In  ogni 
momento del giorno, mattina, pomeriggio, o notte, lo stato della 
mente  sarà  lo  stesso.  Stiamo  fermi.  Niente  può  scuotere  la 
mente. Quando sorge la felicità, riconosciamo: “non è certa”, e 
passa. Sorge l’infelicità e noi riconosciamo: “non è certa”, ed è 
così.  Vi  viene  l’idea  di  volervi  smonacare.  Non  è  certo.  Ma 
pensate che lo sia. Prima, volevate essere ordinati monaci, e ne 
eravate così sicuri. Ora, siete sicuri di volervi smonacare. È tutto 
incerto, ma non lo vedete a causa dell’oscurità della mente. La 
mente  vi  dice  delle  bugie:  “Stando  qui,  perdo  solo  il  mio 
tempo.” Se vi smonacate e tornate nel mondo, lì non sprechere-
te il tempo? Non ci pensate. Smonacarsi per andare a lavorare 
nei campi e nei giardini, per coltivare fagioli o allevare maiali e 
capre, non è una perdita di tempo?

C’era  una  volta,  un  grande  stagno  pieno  di  pesci.  Col 
passare del tempo, la piovosità diminuì e lo stagno si abbassò. 
Un giorno, un uccello si posò in riva allo stagno. Disse ai pesci: 
“Mi dispiace veramente per voi pesci. Qui avete acqua a suffi-
cienza solo per bagnarvi la schiena. Sapete, che non lontano da 
qui c’è un grande lago, profondo parecchi metri, dove i pesci 
nuotano felici?”

I  pesci,  nelle  acque basse dello  stagno, sentendo questa 
notizia, si entusiasmarono. Dissero all’uccello: “Sembra magnifi-
co, ma come facciamo ad arrivare fin là?”

L’uccello rispose: “Nessun problema. Posso trasportarvi nel 
becco, uno alla volta.”

I pesci discussero tra di loro. “Qui, non è più un granché. 
L’acqua  non  arriva  nemmeno a  ricoprirci  la  testa.  Dobbiamo 
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andarcene.”  Dunque,  si  misero  in  fila,  per  essere  presi 
dall’uccello.

L’uccello sollevò un pesce. Appena fuori di vista, atterrò e si 
mangiò  il  pesce.  Poi,  tornò  allo  stagno  e  disse  agli  altri:  “Il 
vostro amico in questo momento sta nuotando felice nel lago e 
chiede quando lo raggiungerete.”

Ai pesci sembrava un’idea fantastica. Non vedevano l’ora di 
andare, quindi iniziarono a spingersi per arrivare in cima alla 
fila.

L’uccello fece così fuori tutti i pesci. Poi, tornò allo stagno 
per vedere se ne trovava qualche altro. C’era solo un granchio. 
L’uccello iniziò con la sua pubblicità del lago.

Il  granchio  era  scettico.  Chiese all’uccello  come fare per 
arrivarci. L’uccello rispose che l’avrebbe trasportato nel becco. 
Ma quel granchio aveva una certa saggezza. Disse all’uccello: 
“Facciamo così. Mi siederò sulla tua schiena con le zampe intor-
no al tuo collo. Se mi giocherai un tiro, ti soffocherò con le mie 
chele.”

L’uccello  si  sentì  frustrato,  ma  volle  provarci  lo  stesso, 
pensando  che  magari  sarebbe  riuscito  in  qualche  modo  a 
mangiarsi il granchio. Così, il granchio salì sulla sua schiena e 
presero il volo.

L’uccello volò intorno, cercando un buon posto su cui atter-
rare. Ma non appena cercò di scendere, il granchio cominciò a 
stringergli la gola con le chele. L’uccello non riusciva nemmeno 
a gridare. Emise solo un suono secco e gracchiante. Così, alla 
fine, dovette rinunciare e riportare il granchio allo stagno.

Spero che tu abbia la saggezza del granchio! Se sei come i 
pesci, darai ascolto alle voci che ti dicono che meraviglia sarà 
far ritorno nel mondo. Questo è un ostacolo che chi ha ricevuto 
l’ordinazione incontra. Sii accorto.

Domanda:  Perché  è  difficile  osservare  con  chiarezza  gli 
stati mentali spiacevoli, mentre quelli piacevoli è facile osser-
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varli?  Quando provo felicità o piacere, riesco a vedere che è 
qualcosa di impermanente, ma quando sono triste, è più difficile 
vederlo.

Ajahn  Chah:  Tu  cerchi  di  risolvere  la  cosa  pensando  in 
termini di attrazione e avversione, ma in realtà è l’illusione la 
radice predominante. Senti che l’infelicità è difficile da osserva-
re, mentre la felicità è più facile. Questo è solo il modo in cui 
funzionano  le  tue  afflizioni.  L’avversione  è  difficile  da  lasciar 
andare, vero? È una sensazione forte. Tu dici che la felicità è 
facile da lasciar andare. Non è in realtà facile; è solo che non è 
così schiacciante. Piacere e felicità sono cose che alle persone 
piacciono e con cui si sentono a loro agio. Non sono facili  da 
lasciar  andare.  L’avversione  è  dolorosa,  ma  le  persone  non 
sanno come lasciarla andare. La verità è che sono uguali. Se 
contempli  pienamente e  arrivi  a  un certo punto,  riconoscerai 
ben presto che sono uguali. Se avessi una bilancia per pesarli, 
vedresti che sono pari. Ma noi tendiamo verso il piacevole.

Dici che puoi lasciar andare facilmente la felicità, mentre è 
difficile lasciar andare l’infelicità? Pensi che sia facile rinunciare 
alle cose che ci piacciono, ma ti chiedi perché è difficile rinun-
ciare a quel che non ci piace. Ma se non sono positive, perché è 
difficile rinunciarci? Non è così. Ripensaci. Sono identiche. È solo 
che la nostra tendenza verso di esse non è uguale. Quando c’è 
infelicità,  ci  sentiamo infastiditi,  vogliamo che  se  ne  vada in 
fretta e così ci sembra che sia difficile liberarcene. Di solito, la 
felicità non ci  infastidisce, dunque ci  sentiamo ben disposti e 
pensiamo di poterla lasciar andare con facilità. Non è così; è 
solo  che non ci  opprime e  non ci  serra  il  cuore,  ecco  tutto. 
L’infelicità ci opprime. Noi pensiamo che una abbia più valore o 
più peso dell’altra, ma in verità sono pari. È come il caldo e il 
freddo. Il fuoco può bruciarci vivi. Possiamo anche restare con-
gelati  dal  freddo  e  morire  ugualmente.  Uno  non  è  meglio 
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dell’altro. Lo stesso vale per la felicità e la sofferenza, ma col 
pensiero noi gli diamo un valore diverso.

O considera la lode e la critica. Pensi che la lode sia facile 
da lasciar andare e la critica no? Sono identiche.  Ma quando 
veniamo lodati, non ci sentiamo turbati; ci fa piacere, ma non è 
una sensazione chiara. La critica è dolorosa, perciò ci sembra 
difficile  da  lasciar  andare.  È  difficile  anche  lasciar  andare  la 
lode,  ma siamo parziali  nei  suoi  confronti  e  non abbiamo lo 
stesso  desiderio  di  liberarcene  velocemente.  Il  piacere  che 
proviamo nell’essere lodati e la frecciata che sentiamo quando 
veniamo criticati sono uguali. Sono la stessa cosa. Ma quando la 
mente incontra queste due situazioni, abbiamo nei loro confron-
ti reazioni diverse. Non ci accorgiamo di chiuderci ad alcune.

Cerca di comprendere. Nella nostra meditazione, incontre-
remo ogni tipo di afflizioni mentali. La prospettiva corretta è di 
essere pronti a lasciar andare qualsiasi cosa, sia piacevole che 
dolorosa. Anche se desideriamo la felicità e non desideriamo la 
sofferenza, riconosciamo che hanno lo stesso valore. Sono cose 
di cui faremo esperienza.

Nel mondo, le persone aspirano alla felicità. Non desiderano 
la sofferenza. Il Nibbāna è al di là del desiderarlo o non deside-
rarlo. Capisci? Non c’è desiderio coinvolto nel Nibbāna. Non c’è 
il desiderio di felicità, il desiderio di essere liberi dalla sofferen-
za,  il  desiderio  di  trascendere  felicità  e  sofferenza,  non  c’è 
nessuna di queste cose. È pace. 

Io penso che non si realizzi la verità facendo assegnamento 
sugli  altri.  Dovresti  comprendere che saranno i  tuoi  sforzi,  la 
pratica continua, energica, a sciogliere tutti  i  tuoi  dubbi.  Non 
saremo liberi dal  dubbio chiedendo agli  altri.  Porremo fine al 
dubbio solo grazie ai nostri inflessibili sforzi.

Ricordalo! È un principio importante nella pratica.  È quel 
che fai che ti istruirà. Arriverai a conoscere quel che è giusto e 
quel che è sbagliato. “Il bramino raggiungerà la fine del dubbio 
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attraverso  la  pratica  incessante.”  Non importa  dove  si  vada, 
tutto può essere risolto attraverso i nostri incessanti sforzi. Ma 
non riusciamo a perseverare. Non tolleriamo le difficoltà; ci è 
difficile  affrontare la nostra sofferenza e non scappare.  Se la 
affrontiamo e la sosteniamo, acquisiamo conoscenza e automa-
ticamente la pratica ci istruisce, insegnandoci cosa è giusto e 
cosa  sbagliato  e  il  modo  in  cui  le  cose  veramente  sono.  La 
nostra  pratica  ci  mostrerà  gli  errori  e  i  risultati  negativi  del 
pensiero errato. Succede veramente così. Ma è difficile trovare 
persone che lo capiscano. Tutti vogliono il risveglio istantaneo. 
Correndo di qua e di là seguendo i propri impulsi, si finisce in 
una situazione ancora peggiore. Stai attento.

Ho insegnato spesso che la tranquillità è stabilità; il flusso è 
saggezza. Pratichiamo la meditazione per calmare la mente e 
renderla stabile; allora può fluire.

All’inizio, impariamo com’è l’acqua ferma e com’è l’acqua 
che scorre. Dopo aver praticato per un po’, vediamo come si 
sostengano a vicenda. Dobbiamo calmare la  mente,  renderla 
come l’acqua ferma. Poi essa scorre. Sta ferma e anche scorre: 
non è facile da contemplare.

Riusciamo a capire che l’acqua ferma non scorre. Capiamo 
che l’acqua che scorre non è ferma. Ma quando pratichiamo, 
afferriamo entrambe. La mente di un vero praticante è come 
acqua ferma che scorre o acqua corrente ferma. Qualsiasi cosa 
accada nella  mente di  un praticante del  Dhamma è come lo 
scorrere di acqua ferma. Dire solo che scorre non è corretto. 
Che è solo ferma nemmeno. Di solito, l’acqua ferma è ferma e 
l’acqua  corrente  scorre.  Ma  quando  abbiamo  esperienza  di 
pratica,  la  nostra  mente  sarà  in  questa  condizione  di  acqua 
ferma che scorre.

È una cosa che non abbiamo mai visto. Quando vediamo 
acqua che scorre, semplicemente scorre via. Quando vediamo 
acqua ferma, non scorre. Ma all’interno della mente, è realmen-
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te così: acqua ferma che scorre. Nella pratica del Dhamma, ci 
sono il samādhi, o tranquillità, e la saggezza mescolate insieme. 
Abbiamo  la  moralità,  la  meditazione  e  la  saggezza.  Allora, 
ovunque sediamo, la mente è ferma e fluisce. Acqua ferma che 
scorre. Lo stesso vale per la stabilità meditativa e la saggezza, 
la tranquillità e la visione profonda. Il Dhamma è così. Se hai 
raggiunto il Dhamma, farai di continuo quest’esperienza. Essere 
tranquilli e avere saggezza: fluire, ma fermi. Fermi, ma fluire.

Quando  questo  accade  nella  mente  di  chi  pratica,  è 
qualcosa di diverso e di strano; è diverso dalla mente ordinaria 
che abbiamo sempre conosciuto. Prima, quando scorreva, scor-
reva. Quand’era ferma, non fluiva, era solo ferma, la mente è in 
questo  senso  paragonabile  all’acqua.  Ora,  è  entrata  in  una 
condizione che è simile ad acqua ferma che scorre. Che si sia in 
piedi,  si  cammini,  si  sia seduti  o sdraiati,  è come acqua che 
scorre ma è ferma. Rendendo così la mente, c’è sia tranquillità 
che saggezza.

Qual è lo scopo della tranquillità? A che scopo la saggezza? 
Hanno l’unico scopo di liberarci dalla sofferenza, nient’altro. Al 
presente, soffriamo, viviamo con dukkha, senza comprenderlo e 
perciò attaccandoci a esso. Ma se la mente è come l’ho descrit-
ta, allora ci saranno molte forme di conoscenza. Si conoscerà la 
sofferenza, la causa della sofferenza, la cessazione della soffe-
renza, e il cammino di pratica per raggiungere la fine della sof-
ferenza. Sono le Nobili Verità. Si riveleranno da sole quando la 
mente è acqua ferma che fluisce.

Quando  è  così,  non  importa  cosa  facciamo,  non  ci  sarà 
disattenzione; l’abitudine alla negligenza diminuirà fino a scom-
parire. Qualunque cosa sperimenteremo, non cadremo nella dis-
attenzione, perché la mente aderirà fermamente e naturalmen-
te alla pratica. Avrà timore di perdere la pratica. Continuando a 
praticare e a imparare dall’esperienza, berremo sempre di più il 
Dhamma, e la nostra fede continuerà a crescere.
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Succede  così  a  chi  pratica.  Non  dovremmo  essere  quel 
genere di persone che non fanno che seguire gli altri: se i nostri 
amici non praticano, anche noi non la facciamo, perché se no ci 
sentiremmo imbarazzati. Se loro smettono, smettiamo. Se fanno 
la pratica, la facciamo anche noi. Se l’insegnante ci dice di fare 
qualcosa,  lo  facciamo.  Se smette,  smettiamo.  Non è  una via 
molto veloce verso la realizzazione.

Qual è il senso del nostro addestramento qui? È che quando 
restiamo da soli,  siamo in grado di  portare avanti  la  pratica. 
Quindi, ora, mentre viviamo qui insieme, quando al mattino e 
alla sera ci si riunisce per praticare, veniamo e pratichiamo con 
gli  altri.  Costruiamo l’abitudine,  cosicché il  modo di  praticare 
venga interiorizzato nel  cuore,  e poi  saremo capaci  di  vivere 
ovunque e continuare a praticare nello stesso modo.
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Rinunciare al bene e al male

La verità è che in questo nostro mondo non c'è niente
per cui stare in ansia. Niente, di per sé, è tragico o delizioso.

Ma chi ha veramente inclinazione per il Dhamma
non ha bisogno di aggrapparsi a nulla e vive in pace.

 

Si  appiccica  alla  pelle  ed  entra  dentro  la  carne;  dalla  carne 
penetra nelle ossa. È come un insetto su un albero che rosicchi-
ando buca la corteccia, il legno, e arriva fino al midollo, finché 
l'albero muore.

Siamo  cresciuti  così.  Ha  messo  radici  profonde.  I  nostri 
genitori  ci  hanno insegnato  la  fissazione  e  l'attaccamento,  a 
dare significato alle cose, a credere fermamente che noi esisti-
amo come entità indipendenti e che le cose ci appartengono. 
Fin dalla nascita è questo che ci insegnano. Ce lo sentiamo dire 
in continuazione, per cui ci entra dentro il cuore e resta lì come 
una sensazione abituale. Ci hanno insegnato a procurarci cose, 
accumularle  e  tenercele  strette,  a  considerarle  importanti  e 
nostre. Questo è quello che sanno i genitori, ed è quello che ci 
insegnano. Perciò ci penetra nella mente, nelle ossa.

Quando  cominciamo  a  interessarci  alla  meditazione  e 
ascoltiamo l'insegnamento di una guida spirituale, non capiamo 
bene  di  che  si  tratta.  Non  ci  coinvolge  veramente.  Ci  viene 
insegnato a non vedere e a non fare le cose nel vecchio modo, 
ma quello che ascoltiamo non arriva fin dentro la nostra mente, 
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ascoltiamo solo con le orecchie. Il fatto è che non conosciamo 
noi stessi.

Perciò ci sediamo e ascoltiamo l'insegnamento, ma è solo 
un suono che entra nelle orecchie. Non entra dentro tanto da 
fare effetto. È come un incontro di pugilato: si picchia sodo l'av-
versario, ma quello resta in piedi. Restiamo imprigionati nella 
nostra falsa auto-immagine. I saggi hanno detto che spostare 
una montagna è più facile che smuovere la concezione di sé.

Per spianare una montagna si può usare l'esplosivo, e poi 
spostare la terra. Ma la fissazione ostinata alla concezione di 
sé... figuriamoci! I saggi possono insegnarci fino al giorno della 
nostra morte, senza riuscire a scalfirla. Rimane forte e salda. Le 
nostre  idee  distorte  e  le  cattive  tendenze  restano  solide  e 
immutate, anche a nostra insaputa. Perciò i saggi hanno detto 
che eliminare la concezione di sé e trasformare il punto di vista 
distorto in  retta comprensione è una delle cose più difficili  a 
farsi.

Per noi puthujjana (esseri mondani) progredire fino al livello 
dei  kalyānajana (esseri virtuosi) è estremamente difficile.  Put-
hujjana significa uno che è pesantemente illuso, che è all'oscu-
ro, che è dentro fino al collo nell'oscurità e nell'illusione. La con-
dizione del  kalyānajana è un po'  più leggera. Noi insegniamo 
come alleggerirsi,  ma la gente non vuole farlo perché non si 
rende conto della situazione in cui si trova, del proprio stato di 
oscuramento.  Perciò  continua  a  brancolare  in  uno  stato  di 
confusione.

Se vediamo per terra un mucchio di sterco di bufalo non 
penseremo che è nostro e non ci verrà voglia di raccoglierlo. Lo 
lasceremo dove si trova perché sappiamo cos'è. È qualcosa di 
molto simile.  È questo che è considerato buono dal  punto di 
vista di chi è impuro. Il male è il cibo delle cattive persone. Se 
insegnate a persone del genere la bontà non se ne curano, pre-
feriscono restare come sono perché non ci vedono nessun peri-
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colo.  Senza  vedere  il  pericolo  non  è  possibile  correggere  la 
situazione. Se invece lo riconoscete, pensate: "Oh! Tutto il mio 
mucchio di  sterco non vale quanto un pezzettino d'oro".  E  a 
quel punto vorrete l'oro, non vorrete più lo sterco. Se non lo 
riconoscete,  resterete  i  proprietari  di  un  mucchio  di  sterco. 
Anche se vi offriranno un diamante o un rubino non vi interes-
serà.

Quello che è 'bene'  per l'impuro è uguale.  Oro, gioielli  e 
diamanti sono considerati buoni nel regno degli umani. Lo spor-
co e il marcio sono buoni per le mosche e gli altri insetti. Se ci 
spruzzate sopra del profumo scapperanno via. Ciò che le perso-
ne con una visione distorta considerano buono è lo stesso. Quel-
lo è il 'bene' di chi ha una visione distorta, di chi è oscurato. Non 
ha un buon odore, ma se gli diciamo che puzza ribatterà che 
profuma. Perciò insegnargli qualcosa non è facile.

Se  raccogliete  fiori  freschi  le  mosche  non se ne curano. 
Anche a pagarle, non si avvicinerebbero. Ma dove c'è un anima-
le morto, dove c'è qualcosa di marcio, lì invece accorrono. Non 
ce bisogno di chiamarle, arrivano da sole. La visione distorta è 
così. Trova piacere in cose del genere. Per lei, quello che puzza 
e che è marcio profuma. Ci sta dentro fino al collo, è immersa in 
cose del genere. Quello che sa di dolce per l'ape non è dolce 
per la mosca. La mosca non ci vede niente di buono o di utile, e 
non lo desidera.

La pratica ha le sue difficoltà, ma in tutto quello che faccia-
mo si  passa prima per  il  difficile  per  arrivare  al  facile.  Nella 
pratica del Dhamma partiamo dalla verità di  dukkha, la natura 
insoddisfacente di tutto ciò che esiste. Ma non appena lo incon-
triamo ci  scoraggiamo. Non vogliamo guardarlo.  Dukkha è  la 
verità, ma facciamo di tutto per schivarla. Per lo stesso motivo 
non ci piace guardare le persone anziane, preferiamo guardare 
quelle giovani.

Se non vogliamo guardare  dukkha non lo comprenderemo 
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mai,  anche se rinascessimo mille  volte.  Dukkha  è una nobile 
verità. Se la affrontiamo, cominceremo a cercare un modo per 
uscirne fuori. Se siamo diretti in un certo posto e la strada è 
bloccata,  ci  daremo  da  fare  per  aprire  un  varco.  Lavorando 
giorno dopo giorno, alla fine arriveremo dall'altra parte. Quando 
veniamo alle prese con i nostri problemi sviluppiamo la saggez-
za in modo simile. Se non vediamo dukkha non esaminiamo mai 
fino in fondo i nostri problemi per risolverli, ci passiamo accanto 
con indifferenza.

Il mio modo di educare la gente comporta un po' di soffe-
renza, perché la sofferenza è la via del Buddha all'illuminazione. 
Lui  voleva che noi vedessimo la sofferenza, e che vedessimo 
l'origine, la fine e il sentiero. Questa è la via d'uscita di tutti gli 
ariya, i risvegliati. Se non passate per questa strada non c'è via 
d'uscita.  L'unica  via  è  conoscere  la  sofferenza,  conoscere  la 
causa della sofferenza, conoscere la cessazione della sofferenza 
e conoscere il sentiero della pratica che porta alla cessazione 
della  sofferenza.  Questo  è  il  modo in  cui  gli  ariya,  a  partire 
dall'entrata nella corrente, sono riusciti a venirne fuori. È neces-
sario conoscere la sofferenza.

Se conosciamo la sofferenza, la vedremo in tutto ciò che 
sperimentiamo. Certe persone credono di non soffrire granché. 
La pratica del buddhismo ha lo scopo di liberarci dalla sofferen-
za. Cosa dobbiamo fare per non soffrire più? Quando si presenta 
dukkha dobbiamo investigare per riconoscere le cause per cui è 
sorto. Poi, una volta che le conosciamo, possiamo praticare per 
eliminare quelle cause. Sofferenza, origine, cessazione: per arri-
vare alla cessazione occorre comprendere il sentiero della prati-
ca. Allora, una volta percorso il sentiero fino in fondo,  dukkha 
non sorgerà più. Nel buddhismo, la via d'uscita è questa.

Contrastare le nostre abitudini crea un po' di sofferenza. Di 
solito abbiamo paura di soffrire. Se qualcosa ci fa soffrire non 
vogliamo saperne. Siamo interessati a ciò che sembra essere 
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buono e bello, mentre crediamo che qualunque cosa comporti 
sofferenza sia male. Ma in realtà non è così.  La sofferenza è 
saccadhamma, è la verità. Se nel cuore c'è sofferenza, questa 
diventa la causa che spinge a cercare una via d'uscita. Saremo 
portati a riflettere. Non dormiremo tanto profondamente, per-
ché ce la metteremo tutta per scoprire cosa sta succedendo 
veramente, per cercare di capire le cause e le conseguenze.

Le persone felici non sviluppano la saggezza. Sono addor-
mentate.  Un po'  come un cane  che  mangia  a  sazietà.  Dopo 
mangiato non vuole fare più nulla. Può passare tutto il giorno a 
dormire. Se arriva un ladro non abbaia, è troppo pieno, troppo 
stanco. Ma se gli date solo un po' di cibo resterà sveglio e all'er-
ta.  Se  qualcuno  cerca  di  entrare  di  soppiatto,  salterà  su  e 
comincerà ad abbaiare. Ci avete mai fatto caso?

Noi esseri umani siamo intrappolati e imprigionati in manie-
ra simile, e abbiamo una quantità di guai, siamo sempre pieni di 
dubbi,  confusione e preoccupazione. Non è da ridere. È vera-
mente una situazione difficile e spinosa. Quindi c'è qualcosa di 
cui dobbiamo liberarci. Secondo la via della coltivazione spiri-
tuale dobbiamo abbandonare il nostro corpo, abbandonare noi 
stessi. Dobbiamo risolverci a dare la nostra vita. Possiamo con-
siderare  l'esempio  dei  grandi  rinuncianti,  come  il  Buddha.  Il 
Buddha  era  un  nobile  di  casta  guerriera,  ma  fu  capace  di 
lasciarsi  tutto alle  spalle senza voltarsi  indietro.  Era erede di 
ricchezze e potere, ma seppe rinunciarvi.

Se parliamo del Dhamma profondo, la maggior parte della 
gente si spaventa. Non osa avvicinarcisi. Perfino se dico: "Non 
fate il  male", molti non riescono a seguire. Quindi ho cercato 
tanti modi per spiegarlo. Una cosa che dico spesso è che non 
importa  se  siamo contenti  o  scontenti,  felici  o  sofferenti,  se 
piangiamo o cantiamo canzoni,  è sempre lo stesso: vivere in 
questo mondo è come essere in gabbia. Anche se siete ricchi, 
vivete in una gabbia. Se siete poveri, siete in gabbia. Se cantate 
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e ballate, cantate e ballate in una gabbia. Se guardate un film, 
lo guardate stando in gabbia.

Che  cos'è  questa  gabbia?  È  la  gabbia  della  nascita,  la 
gabbia dell'invecchiamento, la gabbia della malattia, la gabbia 
della morte. È così che siamo imprigionati nel mondo. "Questo è 
mio"; "Quello appartiene a me". Non sappiamo cosa siamo vera-
mente o cosa stiamo facendo. In realtà non facciamo altro che 
accumulare sofferenza. Non è qualcosa di lontano a procurarci 
la  sofferenza,  però noi  non guardiamo noi  stessi.  Per  quanta 
felicità e agiatezza possiamo avere, essendo nati non possiamo 
evitare di invecchiare, dobbiamo ammalarci e dobbiamo morire. 
Questo è di per sé dukkha, qui e ora.

Siamo comunque soggetti a dolore o malattia. Può succede-
re in qualunque momento. È come aver rubato qualcosa. Pot-
rebbero  venire  ad  arrestarci  in  qualunque  momento,  perché 
abbiamo commesso quell'azione. La nostra situazione è questa. 
Siamo in pericolo, siamo inguaiati. Viviamo in mezzo ai pericoli: 
nascita, vecchiaia e malattia governano le nostre esistenze. Non 
possiamo  scappare  da  nessuna  parte  per  evitarle.  Possono 
venire ad acchiapparci in qualunque momento; trovano sempre 
l'occasione. Quindi dobbiamo ammettere il fatto e accettare la 
situazione. Dobbiamo riconoscerci colpevoli. Se lo facciamo, la 
sentenza non sarà troppo dura. Altrimenti, soffriremo moltissi-
mo. Se ammettiamo la nostra colpa, ce la caveremo con poco. 
Non resteremo in galera per molto.

Quando il corpo nasce non appartiene a nessuno. È come 
questa sala di meditazione. Appena costruita vengono a starci i 
ragni. Vengono a starci le lucertole. Vengono a starci ogni sorta 
di insetti e creature che strisciano. Possono venirci  a vivere i 
serpenti. Può venirci a stare di tutto. Non è solo la nostra sala, è 
la sala di tutto.

Questo  corpo  è  lo  stesso.  Non  è  nostro.  Altri  ci  entrano 
dentro  e  lo  usano.  Malattia,  dolore  e  vecchiaia  vengono  ad 
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abitarci, e noi dobbiamo abitarci insieme a loro. Quando questo 
corpo arriva al culmine del dolore e della malattia e alla fine si 
disgrega e muore, non siamo noi a morire. Perciò, non aggrap-
patevi a niente di tutto questo. Piuttosto, riflettete sulla questio-
ne, e a poco a poco il vostro attaccamento si esaurirà. Quando 
vedrete le cose correttamente, la comprensione distorta finirà.

La nascita ci ha creato questo fardello. Ma in genere non lo 
si vuole riconoscere. Pensiamo che non essere nati sarebbe il 
più grande dei mali. Morire e non nascere sarebbe il peggio che 
possa capitare. Ecco come la vediamo. Di solito pensiamo solo a 
quanto  vogliamo  avere  in  futuro.  E  poi  desideriamo  ancora: 
"Nella prossima vita mi auguro di rinascere fra gli esseri divini, o 
di rinascere come una persona ricca".

Chiediamo un fardello ancora più pesante! Però crediamo 
che ci  farà felici.  Comprendere davvero il  Dhamma nella sua 
purezza riesce quindi molto difficile. Ci vuole un serio lavoro di 
investigazione.

Un modo di pensare del genere è completamente opposto 
all'insegnamento del Buddha. È una via pesante. Il Buddha ha 
detto di lasciarlo andare e gettarlo via. Ma noi pensiamo: "Non 
riesco a lasciar andare". Così continuiamo a portarcelo dietro, e 
il peso aumenta. Dal momento che siamo nati abbiamo questa 
pesantezza.

Facciamo  un  altro  passo:  sapete  se  il  desiderio  ha  un 
limite? Quand'è che sarà  soddisfatto? Se ci  pensate,  vedrete 
che tanhā, il desiderio cieco, non può essere soddisfatta. Conti-
nua a volere sempre di più; anche se ci procura tanta sofferen-
za da farci quasi morire,  tanhā continuerà a cercare qualcosa, 
perché non può essere soddisfatta.

Questo  è  un  punto  importante.  Se  la  gente  riuscisse  a 
pensare con equilibrio e moderazione... il vestiario, ad esempio. 
Di quanti vestiti abbiamo bisogno? E il cibo... quanto mangia-
mo? Al massimo, a ogni pasto potremmo mangiare due portate, 
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e ci basterebbe. Se sappiamo moderarci siamo felici e a nostro 
agio, ma non è molto comune.

Il Buddha ha dato istruzioni 'per i ricchi'. Il succo di questo 
insegnamento è contentarsi di ciò che si ha. È questo che ci fa 
ricchi. Secondo me, è il tipo di conoscenza che vale la pena di 
apprendere.  La conoscenza insegnata nella  via del  Buddha è 
qualcosa che vale  la  pena studiare,  è  una materia  degna di 
riflessione.

Poi, il puro Dhamma della pratica va ancora oltre. È molto 
profondo. Alcuni di voi forse non sono in grado in capirlo. Come 
l'affermazione del Buddha che per lui non c'è più nascita, che 
nascita e divenire si sono esauriti. Sono parole che mettono a 
disagio. Per dirla chiaramente, il Buddha ha affermato che non 
dovremmo  nascere,  perché  è  sofferenza.  Solo  su  questo  il 
Buddha si  è soffermato, la nascita: l'ha contemplata e ne ha 
compreso la gravità.  Essendo nati,  ne deriva di  conseguenza 
ogni forma di dukkha. Succede contemporaneamente alla nasci-
ta. Quando veniamo al mondo prendiamo occhi, una bocca, un 
naso. Tutto arriva unicamente in conseguenza della nascita. Ma 
se ci parlano di morire e non rinascere più, ci pare che sarebbe 
il massimo della disgrazia. Non vogliamo saperne. Ma l'insegna-
mento più profondo del Buddha è questo.

Perché ora soffriamo? Perché siamo nati. Per cui ci viene 
insegnato  a  mettere  fine  alla  nascita.  Non sto  parlando  solo 
della nascita del corpo e della morte del corpo. Fin lì è facile 
capire. Anche un bambino ci arriva. Il respiro si ferma, il corpo 
muore e resta disteso immobile. Di solito, quando parliamo di 
morte intendiamo questo. Ma che dire di un morto che respira? 
Di questo non sappiamo nulla. Un morto che può camminare, 
parlare e sorridere è qualcosa a cui non abbiamo mai pensato. 
Conosciamo solo  il  cadavere che  ha  smesso di  respirare.  La 
morte è questo per noi.

Lo stesso per la nascita. Quando diciamo che qualcuno è 
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nato, intendiamo dire che una donna è andata all'ospedale e ha 
partorito. Ma il momento in cui nasce la mente... ci avete mai 
fatto  caso,  quando  ve  la  prendete  per  qualche  problema  in 
famiglia?  A  volte  nasce  l'amore.  A  volte  nasce  l'avversione. 
Essere contenti, essere scontenti... ogni tipo di stati. Tutto ques-
to non è altro che nascita.

Noi soffriamo solo per questo. Quando l'occhio vede qual-
cosa di sgradito, nasce dukkha. Quando l'orecchio ode qualcosa 
che  piace  molto,  anche  allora  nasce  dukkha.  C'è  solo 
sofferenza.

Il  Buddha  diceva  in  breve  che  c'è  solo  una  massa  di 
sofferenza. La sofferenza nasce e la sofferenza cessa. Non c'è 
altro.  Noi  ci  avventiamo e la afferriamo in continuazione...  ci 
avventiamo sul nascere, ci avventiamo sulla cessazione, senza 
mai capire davvero.

Quando  sorge  dukkha lo  chiamiamo  sofferenza.  Quando 
cessa, lo chiamiamo felicità. È sempre la stessa roba, che sorge 
e che cessa. Ci viene insegnato a osservare corpo e mente che 
sorgono e cessano. Al di fuori di questo non c'è nient'altro. Per 
dirla in breve, la felicità non esiste, c'è solo dukkha. Riconosci-
amo la sofferenza come sofferenza quando sorge. Poi, quando 
cessa, pensiamo che sia felicità. La vediamo e la definiamo così, 
ma non è vero. È solo dukkha che cessa. Dukkha sorge e cessa, 
sorge e cessa; noi ci avventiamo e lo agguantiamo. Compare la 
felicità, e noi ce ne rallegriamo. Compare l'infelicità, e noi ce ne 
rattristiamo.  In  realtà  è  sempre  la  stessa  cosa,  che  sorge  e 
cessa. Nel momento del sorgere c'è qualcosa; e quando c'è la 
cessazione, è sparito. Ed è qui che cominciano i dubbi. Per cui ci 
viene insegnato che  dukkha sorge e cessa e che al di fuori di 
questo non c'è nulla. A ben vedere, c'è solo sofferenza. Ma noi 
non lo vediamo chiaramente.

Non  riconosciamo  chiaramente  che  c'è  solo  sofferenza, 
perché quando si ferma vediamo la felicità. La agguantiamo e 
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restiamo bloccati  lì.  Non capiamo fino  in  fondo la  verità  che 
tutto semplicemente sorge e cessa.

Il Buddha diceva in breve che c'è solo sorgere e cessare, e 
al di fuori di questo nient'altro. Parole difficili da ascoltare. Ma 
chi ha veramente inclinazione per il Dhamma non ha bisogno di 
aggrapparsi a nulla e vive in pace. Questa è la verità.

La verità è che in questo nostro mondo non c'è nulla che fa 
qualcosa  a  qualcuno.  Non  c'è  niente  per  cui  stare  in  ansia. 
Niente per cui valga la pena piangere, niente di cui ridere. Nien-
te, di per sé, è tragico o delizioso. Ma è così che la gente vive le 
cose normalmente.

Il  nostro  linguaggio  può essere  ordinario;  ci  rapportiamo 
agli altri secondo il modo di vedere ordinario. Ma se pensiamo 
alla maniera ordinaria, non ci darà che lacrime.

In verità, se davvero conosciamo il Dhamma e lo vediamo 
continuamente, non c'è niente che sia niente in particolare, c'è 
solo sorgere e svanire. Non c'è reale felicità o sofferenza. Allora 
il  cuore è  in  pace,  quando non ci  sono felicità  e  sofferenza. 
Quando ci sono felicità e sofferenza, ci sono divenire e nascita.

Di solito creiamo un certo tipo di kamma, che è il tentativo 
di  fermare  la  sofferenza  e  produrre  la  felicità.  È  questo  che 
vogliamo. Ma quello che vogliamo non è vera pace: è felicità e 
sofferenza. Lo scopo degli insegnamenti del Buddha è praticare 
per  creare  un  tipo  di  kamma che  porti  al  di  là  di  felicità  e 
sofferenza e conduca alla pace. Ma non siamo capaci di pensare 
in quei termini. Riusciamo solo a pensare che la felicità ci porte-
rà la pace. Se abbiamo la felicità, ci sembra che basti.

Perciò noi esseri umani ci auguriamo di avere in abbondan-
za. Se otteniamo molto, benissimo. In genere è così che pensi-
amo. Ci si aspetta che fare il bene porti a buoni risultati, e se li 
otteniamo siamo felici. Crediamo che non ci sia altro da fare, e 
ci fermiamo lì. Ma a che conclusione ci porta il bene? Il bene 
non dura. Continuiamo ad andare avanti e indietro, sperimen-
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tando il bene e il male, sforzandoci giorno e notte di afferrare 
quello che crediamo essere buono.

Il Buddha insegnò che prima di tutto dobbiamo rinunciare al 
male e praticare il bene. Dopodiché, disse che dovremmo rinun-
ciare non solo al male ma anche al bene, non attaccarci nem-
meno a quello perché è un'altra forma di combustibile. Se c'è 
qualcosa di combustibile, prima o poi prenderà fuoco. Il bene è 
combustibile. Il male è combustibile.

La  gente non sopporta  discorsi  del  genere.  Non riesce a 
seguire. Perciò dobbiamo ricominciare dall'inizio e insegnare la 
moralità. Non fatevi del male a vicenda. Siate responsabili nel 
vostro lavoro, senza danneggiare o sfruttare gli altri. Il Buddha 
ha insegnato così, ma questo non basta a fermarsi.

Perché ci  ritroviamo qui,  in  questa  condizione? In  conse-
guenza della nascita. Come ha detto il Buddha nel suo primo 
sermone, il 'Discorso che mette in moto la ruota del Dhamma': 
"La nascita è esaurita. Questa è la mia ultima esistenza. Non c'è 
nascita futura per il Tathāgata".

Non sono molti quelli che tornano su questo punto e riflet-
tono per capire in linea con i principi della via del Buddha. Ma se 
abbiamo fede nella via del Buddha, ci ripagherà. Se veramente 
ci affidiamo ai Tre Gioielli, praticare è facile.
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Addestrarsi con tutto il cuore

Vivevamo con la febbre, affrontavamo la morte
e siamo sopravvissuti tutti. Ma non è mai stato un problema.

   
In ogni casa e in ogni comunità, che si viva in città, in campa-
gna, nella foresta, o sulle montagne, siamo tutti uguali nell’es-
perire  la  felicità  e  la  sofferenza.  Molti  di  noi  mancano di  un 
luogo che faccia da rifugio, un campo o un giardino dove si pos-
sano  coltivare  le  qualità  positive  del  cuore.  Viviamo  questa 
povertà spirituale perché non abbiamo un vero impegno; non 
abbiamo una chiara comprensione di cosa sia questa vita e di 
cosa sia necessario fare. Dall’infanzia, alla giovinezza, fino alla 
maturità, impariamo solo a inseguire il godimento e il piacere 
sensoriale. Non pensiamo mai che un pericolo ci possa minac-
ciare nel corso della vita, mentre ci facciamo una famiglia e via 
dicendo.

Se non abbiamo un terreno da coltivare e una casa in cui 
vivere, siamo privi di un rifugio esterno e la nostra vita è colma 
di  difficoltà  e  di  angoscia.  Oltre  a  questo,  c’è  la  mancanza 
interiore di non avere sīla e il Dhamma nella nostra vita, il non 
andare  ad  ascoltare  gli  insegnamenti  e  il  non  praticare  il 
Dhamma. Come risultato, c’è poca saggezza nella nostra esis-
tenza e ogni cosa regredisce e degenera. Il Buddha, il nostro 
supremo  Maestro,  nutriva  mettā  (gentilezza  amorevole) per 
ogni essere. Portò all’ordinazione figli e figlie di buona famiglia, 
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per praticare, e realizzare la verità, per rendere saldo e diffon-
dere il Dhamma, per mostrare alle persone come vivere felici 
nella vita quotidiana. Insegnò il  modo appropriato per guada-
gnarsi da vivere, per essere moderati e parsimoniosi nel gestire 
le  finanze,  per  agire  con  avvedutezza  in  tutte  le  proprie 
faccende. 

Ma quando siamo mancanti su entrambi i  fronti,  esterna-
mente nel sostegno materiale alla sopravvivenza e internamen-
te in quello spirituale, col passare del tempo e il crescere del 
numero delle persone, l’illusione, la povertà e le difficoltà diven-
tano per noi la causa di una crescente estraneità nei confronti 
del Dhamma. Non ci interessa cercare il Dhamma, a causa delle 
nostre condizioni di difficoltà. Anche se nelle vicinanze c’è un 
monastero,  non  abbiamo  voglia  di  andare  ad  ascoltare  gli 
insegnamenti,  perché  siamo  ossessionati  dalla  povertà,  dai 
problemi  e  dalle  difficoltà  della  sopravvivenza.  Ma  il  Buddha 
insegnò che, per quanto poveri, non dovremmo permettere che 
si impoverisca il nostro cuore e che la nostra saggezza soffra la 
fame. Anche se i nostri campi vengono inondati da una piena, 
insieme alla nostra casa e al nostro villaggio, al punto da non 
poter più fare niente, il Buddha ci ha insegnato a non permette-
re che si inondi e si sommerga il nostro cuore. Un cuore inonda-
to significa perdere la visione e la conoscenza del Dhamma.

C’è  l’ogha,  l'inondazione,  della  sensualità,  la  piena  del 
divenire,  quella  delle  visioni  e  dell’ignoranza.  Queste  quattro 
inondazioni oscurano e aggrovigliano il cuore degli esseri. Sono 
peggiori dell’acqua che alluviona i nostri campi, i paesi, le città. 
Anche se l’acqua continua nel corso degli anni a sommergere i 
nostri campi, o il fuoco brucia la nostra casa, abbiamo pur sem-
pre la nostra mente. Se la nostra mente ha sīla e il Dhamma, 
possiamo  utilizzare  la  nostra  saggezza  e  trovare  il  modo  di 
guadagnarci  il  sostentamento  per  vivere.  Possiamo comprare 
un nuovo terreno e ricominciare da capo.
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Quando abbiamo i mezzi di sopravvivenza, la casa e i nostri 
possessi, la mente può essere a suo agio e integra, e possiamo 
avere energia spirituale per aiutare e assistere gli altri. Condivi-
dere cibo e vestiti, dare alloggio a chi ne ha necessità, sono atti 
di gentilezza amorevole. Secondo me, dare con lo spirito della 
gentilezza amorevole è un’azione migliore che vendere con lo 
spirito del  profitto.  Chi ha mettā non desidera niente per sé. 
Desidera solo che gli altri vivano felici.

Se veramente addestriamo la mente e ci impegniamo nel 
modo retto,  penso che non incontreremo serie difficoltà. Non 
vivremo  un’estrema  povertà,  non  saremo  come  lombrichi. 
Abbiamo pur sempre uno scheletro, occhi e orecchie, braccia e 
gambe. Possiamo mangiare della frutta, non dobbiamo mangia-
re la terra come un verme. Se vi lamentate della povertà, se 
affondate nel fango sentendo quanto siete sfortunati, il lombrico 
vi  dirà:  “Non  dispiacerti  così  tanto.  Non  hai  ancora  braccia, 
gambe e ossa? Io non li ho, ma non mi sento povero.” Il lom-
brico ci farà vergognare.

Un  giorno  venne  a  trovarmi  un  allevatore  di  maiali.  Si 
lamentava: “Oddio, quest’anno è stato proprio troppo! Il prezzo 
del mangime è alto. Quello del maiale è basso. Sto perdendo la 
camicia!” Ascoltai i suoi lamenti e poi dissi: “Non si senta troppo 
infelice, signore. Se fosse un maiale allora sì che avrebbe moti-
vo per dispiacersi. Quando il prezzo del maiale è alto, i maiali 
vengono  macellati.  Quando  è  basso,  vengono  macellati  lo 
stesso. I maiali sì che hanno di che lamentarsi. Le persone non 
dovrebbero lamentarsi. Provi a pensarci seriamente.”

Si preoccupava solo di quanto avrebbe guadagnato. I maiali 
hanno molte più preoccupazioni, ma noi non ci pensiamo. Noi 
non veniamo uccisi; quindi possiamo trovare ancora un modo 
per farcela.

Io credo veramente che se ascoltate il Dhamma, lo contem-
plate  e  lo  comprendete,  potete  metter  fine  alla  sofferenza. 
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Sapete  cosa  è  giusto  fare,  cosa  avete  bisogno  di  fare,  cosa 
avete bisogno di usare e di spendere. Potete vivere la vostra 
vita in accordo con silā e il  Dhamma, applicando la saggezza 
alle faccende del mondo. Ma molti di noi sono lontani da tutto 
questo. Non abbiamo moralità o il  Dhamma nella nostra vita, 
che si  riempie così  di  discordia e di  attrito.  C’è discordia tra 
marito e moglie, tra figli e genitori. I figli non ascoltano i genito-
ri, proprio a causa della mancanza di Dhamma in famiglia. Le 
persone  non  sono  interessate  ad  ascoltare  il  Dhamma  e  a 
imparare qualcosa e così, anziché imparare il buon senso e la 
destrezza, restano intrappolati nell’ignoranza e il risultato sono 
vite di sofferenza.

Il  Buddha  insegnò  il  Dhamma e  spiegò  il  percorso  della 
pratica. Non voleva complicarci la vita. Voleva che migliorassi-
mo,  che  diventassimo migliori  e  più  accorti.  È  solo  che  non 
ascoltiamo.  Non è  molto bello.  È  come un bambino che non 
vuole fare il bagno in inverno perché fa troppo freddo. Il bambi-
no comincia ad avere così tanto cattivo odore che i genitori non 
riescono a dormire di notte, dunque lo afferrano e gli fanno un 
bagno.  Questo fa  ammattire  il  bambino che piange e urla  ai 
genitori.

I  genitori  e  il  bambino  vedono  la  situazione  in  modo 
diverso.  Per  il  bambino,  è  un  disagio  troppo grande fare  un 
bagno d’inverno. Per i genitori, l’odore del bambino è insoppor-
tabile. Le due prospettive non si conciliano. Il Buddha non vole-
va semplicemente lasciarci così come siamo. Voleva che fossi-
mo diligenti e che lavorassimo intensamente in modi positivi e 
benefici, e che fossimo entusiasti verso il retto sentiero. Anziché 
essere pigri,  dobbiamo fare  degli  sforzi.  Il  suo insegnamento 
non ci rende insulsi o inutili. Ci insegna come sviluppare e appli-
care la saggezza a qualsiasi cosa facciamo, lavorando, coltivan-
do, badando a una famiglia, gestendo le nostre finanze, consa-
pevoli  di  tutti  gli  aspetti  di  queste  faccende.  Se  viviamo nel 
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mondo, dobbiamo fare attenzione e conoscere le vie del mondo. 
Altrimenti, finiamo in terribili difficoltà. 

Noi viviamo in un posto in cui il Buddha e il suo Dhamma ci 
sono familiari. Ma allora ci facciamo l’idea che tutto quello che 
dobbiamo fare sia andare ad ascoltare gli insegnamenti e poi 
prenderla alla leggera, vivendo la nostra vita tale e quale a pri-
ma. È un grave fraintendimento. In questo modo, come avrebbe 
fatto il Buddha a raggiungere una qualche conoscenza? Non ci 
sarebbe mai stato un Buddha. 

Egli parlò di vari tipi di ricchezze: la ricchezza dell’esistenza 
umana, la ricchezza del regno celeste, la ricchezza del Nibbāna. 
Quelli che hanno il Dhamma, anche se vivono nel mondo, non 
sono poveri. E anche se lo sono, non ne soffrono. Se viviamo in 
accordo col Dhamma, non proviamo angoscia quando ricordia-
mo quel che abbiamo fatto. Creiamo solo buon kamma. Se crei-
amo cattivo kamma, allora, più tardi, il risultato sarà l’infelicità. 
Se non abbiamo creato kamma negativo, non soffriremo questi 
risultati in futuro. Ma se non cerchiamo di cambiare le nostre 
abitudini e di smettere con le azioni sbagliate, le nostre difficol-
tà non avranno mai fine, sorgeranno angosce mentali o preoc-
cupazioni materiali. Dunque, dobbiamo ascoltare e contempla-
re,  e  allora  possiamo  vedere  da  dove  vengono  le  difficoltà. 
Avete mai trasportato nei campi qualcosa su un bastone sopra 
le spalle? Quando il carico è troppo pesante sul davanti, non è 
difficile  da  trasportare?  E  non  è  lo  stesso,  quando  è  troppo 
pesante dietro? Qual è il modo equilibrato e quale non lo è? Lo 
potete  scoprire  facendolo.  Lo  stesso  vale  per  il  Dhamma.  Ci 
sono la causa e l’effetto, c’è il senso comune. Se il peso è bilan-
ciato, è più facile da trasportare. Possiamo vivere le nostre vite 
in modo equilibrato, con un atteggiamento di moderazione. Le 
relazioni  familiari  e  il  lavoro  possono  essere  più  armoniose. 
Anche se non siete ricchi, potete avere la mente serena; non c’è 
bisogno di soffrirne. 
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Se  una  famiglia  non  lavora  duramente,  finisce  in  una 
situazione difficile  e  quando vede  che  gli  altri  hanno  di  più, 
prova  avidità,  gelosia  e  risentimento  e  può  essere  indotta  a 
rubare. Allora, il paese diventa un luogo infelice. È meglio lavo-
rare a vantaggio di se stessi e della propria famiglia per questa 
vita e anche per le future. Se i vostri bisogni materiali vengono 
soddisfatti  grazie  ai  vostri  sforzi,  la  vostra  mente  è  felice  e 
rilassata,  e  questo  conduce  ad  ascoltare  gli  insegnamenti  di 
Dhamma, a imparare riguardo al  giusto e allo  sbagliato,  alla 
virtù e all’azione biasimevole, e a continuare a cambiare la pro-
pria  vita  orientandola  al  meglio.  Imparate  a  capire  come  le 
azioni sbagliate creino solo avversità e rinuncerete a tali azioni 
e continuerete a migliorare. Il vostro modo di lavorare cambierà 
e cambierà la vostra mente. Passerete dall’essere una persona 
ignorante  a  essere  una  persona  che  sa  conoscere.  Da  una 
persona con cattive abitudini  a  una persona dal  buon cuore. 
Potrete insegnare quel che sapete ai figli e ai nipoti. Così, facen-
do quel che è giusto nel presente, si crea beneficio per il futuro. 
Ma chi non ha saggezza non fa nulla di benefico nel presente e 
finisce solo nelle avversità. Se diventa povero, pensa solo a gio-
care d’azzardo. E alla fine, si mette a rubare.

Non  siamo  ancora  morti,  dunque  questo  è  il  momento 
giusto  per  parlare  di  questi  argomenti.  Se  non  ascoltate  il 
Dhamma finché siete esseri umani, non avrete altre occasioni. 
Pensate che si possa insegnare il Dhamma agli animali? La vita 
degli animali è molto più dura della nostra, è più difficile se si è 
nati rospo o rana, maiale o cane, cobra o vipera, scoiattolo o 
coniglio.  Quando la  gente li  vede,  pensa solo a ucciderli  o  a 
fargli male, a catturarli o ad allevarli per essere mangiati. 

Come  umani  abbiamo  un’opportunità.  È  molto  meglio! 
Siamo ancora vivi e dunque ora è il momento giusto per osser-
vare e correggersi. Se la situazione è difficile, per il momento 
cercate di tollerare la difficoltà, e vivete in modo retto finché un 
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giorno supererete la difficoltà. Questo è praticare il Dhamma. 
Desidero  rammentarvi  quanto  sia  necessario  avere  una 

buona mente e vivere la propria vita in modo etico. Avendo già 
compiuto molte azioni fino ad ora, dovreste dare uno sguardo 
ed esaminare se sono buone o no. Se avete seguito delle vie 
sbagliate, rinunciateci. Rinunciate a un modo di vivere errato. 
Guadagnatevi  da  vivere  in  modo  buono  e  decente,  che  non 
faccia del  male agli  altri,  né a voi  stessi,  né alla  società.  Se 
praticate il retto modo di guadagnarvi da vivere, potete vivere 
con una mente serena. 

Noi  monaci  e  monache  dipendiamo  dai  laici  per  tutti  i 
bisogni materiali. E ci affidiamo alla contemplazione per poter 
spiegare  il  Dhamma ai  laici  perché  possano  comprenderlo  e 
averne beneficio  e  migliorare  la  loro  vita.  Potete  imparare a 
riconoscere e a eliminare qualsiasi causa d’infelicità e di conflit-
to. E sforzarvi di andare d’accordo, di avere armonia nelle rela-
zioni anziché sfruttarvi o farvi del male. 

In quest’epoca, le situazioni sono difficili. Non è facile anda-
re d’accordo. Anche quando poche persone si riuniscono per un 
breve incontro, non funziona. Si guardano in faccia tre volte, e 
sono  già  pronti  a  uccidersi  a  vicenda.  Perché  succede  così? 
Semplicemente perché le persone non hanno silā o il Dhamma 
nella loro vita. 

All’epoca dei nostri genitori, era molto diverso. Anche solo il 
modo di guardarsi delle persone dimostrava affetto e amicizia. 
Ora, non è più così. Se uno straniero arriva verso sera in paese, 
sono tutti  sospettosi:  “Come mai arriva qui di notte?” Perché 
dovremmo aver paura di una persona che arriva in paese? Se 
arriva un cane sconosciuto, nessuno gli attribuisce un secondo 
fine. Allora, una persona è peggio di un cane? “È uno straniero, 
una  persona  strana.”  Cos’è  uno  straniero?  Quando  qualcuno 
arriva in paese, dovremmo essere contenti: ha bisogno di un 
riparo e dunque può stare con noi e possiamo prendercene cura 
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e aiutarlo. Avremo compagnia.
Ma  oggigiorno,  non  c’è  più  tradizione  di  ospitalità  e  di 

buona volontà. C’è solo paura e sospetto. Mi viene da dire che 
in alcuni paesi non ci sono più esseri umani, ma solo animali. 
Sospettano di tutto, sono possessivi con ogni cespuglio e ogni 
centimetro di terra, perché non c’è moralità, non c’è spiritualità. 
Quando non c’è silā e non c’è Dhamma, viviamo vite di disagio 
e di paranoia. Le persone di notte vanno a dormire e d’improv-
viso  si  svegliano,  preoccupate  di  cosa  possa  succedere  o  di 
qualche rumore che hanno avvertito. Le persone nei paesi non 
vanno d’accordo e non si fidano le une delle altre. Genitori e 
figli non si fidano reciprocamente. Marito e moglie non si fidano. 
Che sta succedendo?

Tutto questo è il risultato di essere lontani dal Dhamma e di 
vivere senza il Dhamma. Ovunque guardi, è così e la vita è diffi-
cile.  Se  arrivano  persone  in  paese  e  chiedono  riparo  per  la 
notte, ora gli viene detto di andare a cercare un hotel. Ora, è 
tutta questione di soldi. In passato, nessuno li avrebbe mandati 
via a quel modo. L’intero villaggio avrebbe fatto a gara per offri-
re ospitalità. Avrebbero invitato i vicini e tutti avrebbero portato 
cibo e bevande da condividere con gli ospiti. Ora, non è più pos-
sibile. Le persone dopo aver cenato, guardano verso la porta. 

Da qualunque parte nel mondo, adesso è così che vanno le 
cose. Questo significa che il non spirituale prospera e soppianta 
il resto. In generale, non siamo felici e non ci fidiamo per lo più 
di nessuno. In quest’epoca, c’è chi uccide i suoi genitori. Marito 
e moglie si tagliano la gola. C’è molta sofferenza nella società 
ed è semplicemente per questa mancanza di sīla e di Dhamma. 
Dunque, cercate di capirlo e non trascurate i principi della virtù. 
Grazie alla virtù e alla spiritualità, la vita umana può essere feli-
ce. Senza, diventiamo come animali.

Il Buddha nacque nella foresta. Essendo nato nella foresta, 
è  nella  foresta  che  studiò  il  Dhamma.  E  insegnò il  Dhamma 
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nella foresta, iniziando col Discorso della messa in moto della 
Ruota del Dhamma. Entrò nel Nibbāna nella foresta. 

È importante per chi tra noi vive nella foresta comprendere 
la foresta. Vivere nella foresta non significa che la nostra mente 
diventi selvaggia, come quella degli animali selvatici. La nostra 
mente può elevarsi e diventare spiritualmente nobile. È questo 
che disse il  Buddha. In  città,  si  vive nella  distrazione e nella 
confusione. Nella foresta c’è pace e tranquillità. Possiamo con-
templare le cose con chiarezza e sviluppare la saggezza. Questa 
pace e tranquillità diventano i nostri amici e i  nostri aiutanti. 
Questo ambiente dispone alla pratica del Dhamma e perciò lo 
eleggiamo a nostra dimora; scegliamo come rifugio montagne e 
grotte.  Osservando  i  fenomeni  naturali,  nasce  la  saggezza. 
Impariamo dagli alberi e da tutto il resto e li comprendiamo e si 
crea uno stato di gioia. I suoni della natura non ci disturbano. 
Sentire i richiami degli uccelli è un grande godimento. Non re-
agiamo con avversione e non nutriamo pensieri nocivi. Non par-
liamo con asprezza e non agiamo aggressivamente verso niente 
e  nessuno.  Ascoltare  i  rumori  della  foresta  allieta  la  mente; 
anche durante l’ascolto dei suoni, la mente è tranquilla. 

I  rumori  delle  persone  invece  non  sono  suoni  tranquilli. 
Anche quando le persone si parlano amabilmente, alla mente 
non  arriva  una  profonda  tranquillità.  I  suoni  che  le  persone 
amano, come la musica, non sono tranquilli. Causano eccitazio-
ne e piacere, ma in essi non c’è pace. Quando le persone sono 
insieme e cercano in questo modo il piacere, di solito parlano in 
modo disattento e aggressivo, litigioso e le condizioni disturban-
ti continuano a crescere.

Così sono i suoni umani. Non portano vero agio e felicità, a 
meno che non siano parole di Dhamma. Generalmente, quando 
le persone vivono insieme in società, parlano dei loro interessi, 
turbandosi  a  vicenda,  offendendosi  e  accusandosi  e  l’unico 
risultato è la confusione e il turbamento. Senza il Dhamma, le 
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persone tendono naturalmente a essere così. I suoni degli esseri 
umani ci conducono nell’illusione. I suoni della musica e le paro-
le delle canzoni agitano e confondono la mente. Osservatelo. 
Considerate le sensazioni piacevoli che provengono dall’ascolto 
della musica. Le persone pensano che sia una cosa meraviglio-
sa, che diverte moltissimo. Riescono a stare in piedi sotto il sole 
cocente, mentre ascoltano una musica o assistono a uno spetta-
colo di danza. Riescono a stare lì finché non sono cotti a punti-
no, ma continuano a pensare che si stanno divertendo. Ma poi, 
se qualcuno gli parla con durezza, li critica o li insulta, ritornano 
infelici.  Ecco  cosa succede  normalmente con i  suoni  ordinari 
degli esseri umani. Ma se i suoni umani diventano i suoni del 
Dhamma,  se  la  mente  è  Dhamma  e  parliamo  la  lingua  del 
Dhamma, è una cosa degna di ascolto, qualcosa su cui riflette-
re, da studiare e contemplare.

Quel  tipo  di  suono  è  positivo,  non  in  modo  eccessivo, 
sbilanciato, ma in un modo che procura felicità e tranquillità. I 
normali suoni umani, in generale, portano solo confusione, tur-
bamento, rovello. Fanno sorgere sensualità, rabbia e confusione 
e spingono le persone a essere avide e ingorde, a voler ferire e 
distruggere gli altri. I suoni della foresta non sono così. Il canto 
di un uccello non ci suscita sensualità o rabbia.

Dovremmo usare il nostro tempo per averne un beneficio 
ora, nel presente. Questa era l’intenzione del Buddha: beneficio 
in  questa  vita,  beneficio  nelle  vite  future.  In  questa  vita,  fin 
dall’infanzia abbiamo bisogno d’impegnarci per studiare, impa-
rare se non altro quel tanto per riuscire a guadagnarci il sosten-
tamento per noi stessi ed eventualmente per farci una famiglia 
e  non vivere in  povertà.  Ma,  generalmente,  non abbiamo un 
atteggiamento tanto responsabile. Ricerchiamo piuttosto il godi-
mento. Dovunque ci sia una festa, un divertimento, o un concer-
to, ci mettiamo in marcia, anche se si avvicina il tempo della 
mietitura. Gli anziani trascinano i nipoti ad ascoltare il cantante 
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famoso.  
“Dove stai andando nonna?”
“Porto i bambini al concerto.”

Non so se sia la nonna a portare i bambini o i bambini a 
portare lei. Non importa quanto lungo o difficile possa essere il 
tragitto.  Ci  continuano ad andare.  Dicono di  volerci  portare  i 
bambini, ma la verità è che vogliono andarci loro. In questo con-
siste per loro un divertimento. Se li  invitate al  monastero ad 
ascoltare il Dhamma e a imparare cosa è giusto e cosa sbagli-
ato,  rispondono:  “Vai  tu,  io  voglio  stare  a  casa  a  riposare.” 
Oppure: “Ho mal di testa, mi fa male la schiena, mi dolgono le 
ginocchia, proprio non mi sento bene…” Ma se tratta di un can-
tante famoso o di una commedia entusiasmante, si precipitano 
a prendere i bambini e non c’è più niente che li infastidisca.

Così è la gente. Fanno un sacco di sforzi, il cui risultato è 
solo di procurarsi sofferenza e difficoltà. Vanno in cerca di oscu-
rità,  confusione  e  intossicazione  sul  sentiero  dell’illusione.  Il 
Buddha ci insegna come creare beneficio per noi in questa vita, 
il  supremo beneficio,  il  benessere  spirituale.  Va fatto  ora,  in 
questa vita.  Dovremmo cercare la conoscenza che ci  aiuta a 
farlo, in modo da poter vivere bene la nostra vita, facendo buon 
uso delle nostre risorse, lavorando con diligenza all’interno di 
un retto modo di vivere.

Dopo l’ordinazione, iniziai la mia pratica, a studiare e poi a 
praticare e così sorse la fede. All’inizio della mia pratica, riflette-
vo sulla vita degli esseri nel mondo. Mi sembravano tutte vite 
strazianti e degne di compassione. Ma cosa era tanto pietoso? I 
ricchi sarebbero presto morti e avrebbero dovuto lasciarsi alle 
spalle le loro grandi case e i figli e i nipoti a lottare per la pro-
prietà.  Quando  vedevo  succedere  queste  cose,  pensavo: 
mmmm…  Mi  colpiva.  Provavo  pietà  per  i  ricchi  come  per  i 
poveri, per i saggi e gli stolti; tutti quelli che vivono in questo 
mondo sono nella stessa barca.
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Riflettere sul  nostro  corpo,  sulla  condizione del  mondo e 
sulla vita degli esseri senzienti, fa provare stanchezza e disinte-
resse.  Pensando  alla  vita  monastica,  al  fatto  di  aver  scelto 
questa vita per vivere e praticare nella foresta, e sviluppare un 
costante atteggiamento di disincanto e di equanimità, la nostra 
pratica progredirà. Pensando costantemente ai fattori della pra-
tica, emerge il rapimento. I peli del corpo si drizzano. Nasce una 
sensazione di gioia riflettendo sul nostro modo di vivere, para-
gonando la vita di prima a quella di adesso. 

Il Dhamma mi riempiva il cuore di queste sensazioni. Non 
sapevo  con  chi  parlarne.  Ero  sveglio  e  all’erta  in  qualunque 
situazione mi trovassi. Vuol dire che avevo una certa conoscen-
za del Dhamma. La mia mente era luminosa e capivo moltissi-
me cose. Sentivo beatitudine e un profondo senso di soddisfa-
zione e di letizia nel mio modo di vivere. 

In breve, mi sentivo diverso dagli altri. Ero un adulto, un 
uomo normale,  ma ero  in  grado di  vivere nella  foresta.  Non 
avevo rimpianti né un senso di perdita. Quando vedevo gli altri 
con le loro famiglie, pensavo che quello sì era spiacevole. Mi 
guardavo attorno e pensavo: ma quanti riescono a vivere così? 
Avevo una vera fede e fiducia nel sentiero di pratica che avevo 
scelto e questa fede mi ha sostenuto fino a questo momento. 

Nei primi tempi di Wat Pah Pong, c’erano quattro o cinque 
monaci che vi vivevano con me. Affrontavamo tantissime diffi-
coltà. Dal mio punto di vista attuale, molti di noi buddhisti sono 
parecchio insufficienti nella pratica. Oggigiorno, entrando in un 
monastero si vedono solo i kuti (le capanne dei monaci), la sala 
del tempio, i terreni del monastero e i monaci. Ma il vero cuore 
della via del Buddha (Buddhasāsanā) non lo troverete. Ne ho 
parlato spesso; è molto triste.

Un tempo, avevo un compagno di Dhamma che si interes-
sava di più allo studio che alla pratica. Seguiva gli studi di pali e 
dell’Abhidhamma, e andò perciò a vivere a Bangkok e alla fine 
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completò i  suoi  studi  e  ricevette un certificato e dei  titoli  di 
studio  che  attestavano  la  sua  erudizione.  Ora  è  un  nome 
rinomato. Qui, io non ho nomi rinomati. Ho studiato al di fuori 
dei  modelli,  contemplando le cose e praticando, riflettendo e 
praticando. Così,  non mi sono guadagnato il  bollino di  marca 
come gli  altri.  In  questo monastero,  ci  sono monaci  ordinari, 
persone che non hanno molta erudizione, ma che sono molto 
determinate a praticare. 

Arrivai in questo posto su invito di mia madre. Era stata lei 
a prendersi cura di me e a sostenermi fin dalla nascita, ma non 
avevo ancora avuto occasione di ripagare la sua gentilezza e 
così pensai che un modo potesse essere quello di venire qui a 
Wat Pah Pong. Avevo un certo legame con questo posto. Quan-
d’ero bambino, ricordo di aver sentito dire da mio padre che 
Ajahn Sao4 era venuto  a stare  qui.  Mio padre era andato ad 
ascoltare il Dhamma da lui. Ero piccolo, ma il ricordo era rimas-
to in me e rimase per sempre nella mia memoria.

Mio padre non prese mai l’ordinazione, ma mi raccontò che 
era andato a porgere il suo rispetto a questo monaco dedito alla 
meditazione. Era la prima volta che vedeva un monaco mangia-
re  dalla  sua  ciotola,  mescolando  tutto  insieme  nella  ciotola 
dell’elemosina,  riso,  curry,  dolce,  pesce,  tutto  quanto.  Non 
l’aveva mai visto fare e così si chiese che genere di monaco 
fosse. Me lo raccontò quand’ero molto piccolo; mi disse che era 
un monaco dedito alla meditazione. 

Poi,  mi  parlò  di  come  si  ricevevano  gli  insegnamenti  di 
Ajahn Sao.  Non  era  il  modo consueto  d’insegnare;  semplice-
mente diceva quel che aveva in mente. Questo era il monaco 
praticante che venne a stare qui un tempo. Così, quando iniziai 
io stesso a praticare, questo ricordo conservò sempre per me 
qualcosa di speciale. Quando ripensavo al mio paese, ripensavo 

4 Un monaco della tradizione della foresta altamente rispettato,  
considerato un Arahant e il maestro di Ajahn Mun.
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sempre  a  questa  foresta.  Poi,  giunto  il  tempo  di  far  ritorno, 
venni a stare qui. 

Invitai a risiedere anche un monaco di grado molto elevato 
del distretto di Piboon. Ma rispose che non poteva. Venne per 
un po’ e disse: “Questo non è il mio posto.” Lo disse alle perso-
ne del luogo. Un altro Ajahn venne per un po’ e poi andò via. Ma 
io rimasi. 

A quei tempi, questa foresta era davvero fuori mano. Era 
lontana da tutto e vivere qui era proprio difficile. C’erano alberi 
di mango piantati dagli abitanti del paese e spesso i frutti matu-
ravano e marcivano.  C’erano anche le  patate  dolci  che pure 
spesso marcivano sul terreno. Ma non osavo raccoglierne alcu-
na. La foresta era fittissima. Quando arrivavate qui con la vostra 
ciotola, non c’era alcun posto su cui posarla. Dovetti chiedere 
agli abitanti del paese di ripulire degli spazi nella foresta. Era 
una foresta in cui la gente non si arrischiava a entrare, ne ave-
vano tantissima paura.

Nessuno sapeva veramente cosa facessi qui. Ci ammalam-
mo di  malaria,  quasi  fino  a  morirne.  Ma  non  andammo mai 
all’ospedale.  Avevamo già  il  nostro rifugio sicuro:  affidarci  al 
potere spirituale del Buddha e del suo insegnamento. Di notte, il 
silenzio era totale. Non arrivò mai nessuno. L’unico rumore che 
si  sentiva  era  quello  degli  insetti.  I  kuti  erano molto distanti 
l’uno dall’altro nella foresta. 

Una notte, verso le nove, sentii qualcuno che camminava 
per uscire dalla foresta. Un monaco era molto malato, con la 
febbre alta, e temeva di morire. Non voleva morire da solo nella 
foresta.  Gli  dissi:  “Va bene. Cerchiamo qualcuno che non sia 
malato che si prenda cura di chi lo è; come può una persona 
malata prendersi cura di un altro malato?” Era così. Non aveva-
mo medicine.

Avevamo del  borapet  (un’amarissima pianta  medicinale). 
La  bollivamo per  berla.  Quando si  parlava di  ‘preparare una 
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bevanda calda’ nel pomeriggio, non c’erano dubbi, si parlava di 
borapet. Tutti avevano la febbre e tutti bevevano borapet. Non 
avevamo altro e non chiedevamo altro a nessuno. Se un mona-
co si ammalava seriamente, gli dicevo: “Non temere. Non pre-
occuparti. Se muori, ti cremerò personalmente. Ti cremerò qui 
nel  monastero.  Non avrai  bisogno di  andare da nessun altra 
parte.” È così che dicevo e queste parole gli  davano forza di 
mente. C’era molta paura da affrontare.

Le  condizioni  erano  molto  rudi.  I  laici  non  ne  sapevano 
granché. Ci portavano  plah rah  (pesce fermentato, un ingredi-
ente base della dieta locale) ma era fatto con del pesce cattivo 
e quindi non lo mangiavamo; io lo rimestavo e lo osservavo ben 
bene per vedere con cosa era fatto e lo lasciavo lì.

A  quei  tempi,  la  vita  era  molto  dura;  oggi  non  abbiamo 
questo  tipo  di  condizioni,  nessuno le  conosce.  Ma  una certa 
eredità è rimasta nella pratica attuale, nei monaci di quel perio-
do che sono tuttora qui. Dopo il ritiro delle piogge, potevamo 
andare in tudong (pratica ascetica basata sul peregrinare) prop-
rio qui all’interno del monastero. Ci incamminavamo e ci ferma-
vamo nel  profondo della  quieta foresta.  Di  tanto  in  tanto,  ci 
riunivamo, davo qualche insegnamento, e poi ognuno tornava 
nella foresta a meditare, camminando e sedendo. Praticavamo 
così  nella stagione secca; non avevamo bisogno di  andare in 
giro in cerca di una foresta per praticare, perché avevamo qui le 
giuste condizioni.  Mantenevamo le pratiche di  tudong proprio 
qui sul posto. 

Ora, dopo le piogge, tutti vogliono andare da qualche parte. 
Il  risultato  è  che  la  loro  pratica  si  interrompe.  È  importante 
seguirla  in  modo  stabile  e  sincero,  in  modo  da  conoscere  i 
propri inquinanti. Questo modo di praticare è buono e autentico. 
In passato era molto più duro. È come il detto secondo cui noi 
pratichiamo per non essere più una persona: la persona deve 
morire per poter essere un monaco. Aderiamo rigorosamente al 
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vinaya e  ognuno ha sinceramente vergogna delle sue azioni. 
Quando si facevano le pulizie, si trasportava l’acqua o si spazza-
va il terreno, non si sentivano i monaci parlare. Mentre si lava-
vano le ciotole, il silenzio era totale. Ora, ci sono giorni in cui 
devo mandare qualcuno a dire di smettere di parlare e scoprire 
a cosa si debba tanto trambusto. Mi chiedo se stiano facendo a 
pugni; c’è così tanto rumore che non riesco a immaginare cosa 
stia succedendo. E dunque devo ogni volta proibire di chiacchi-
erare.

Non so di cosa abbiano bisogno di parlare. Quando hanno 
mangiato a sazietà, diventano trascurati  a causa del  piacere. 
Continuo a ripetere: “Quando tornate dalla questua, non parla-
te!” Se qualcuno vi chiede perché non volete parlare, risponde-
te: “Non ci sento bene.” Altrimenti, diventate come un branco di 
cani che abbaiano. La chiacchiera fa sorgere emozioni e potete 
anche finire per fare a pugni, specialmente in quel periodo della 
giornata in cui si ha fame, i cani sono affamati e gli inquinanti 
sono attivi.

Questo  è  quello  che  ho  notato.  Le  persone non entrano 
nella pratica con tutto il cuore. Ho visto le cose cambiare nel 
corso degli anni. Quelli che si addestravano nel passato ottene-
vano dei risultati e potevano prendersi cura di se stessi, ma ora 
sentir parlare delle difficoltà farebbe scappare le persone dallo 
spavento.  Non  è  neanche  immaginabile.  Se  rendete  le  cose 
facili, allora tutti sono interessati, ma qual è il punto? Il motivo 
per cui in passato siamo riusciti a ottenere un qualche beneficio 
è che ci si addestrava tutti insieme con tutto il cuore. 

I monaci che allora vivevano qui praticavamo veramente la 
tolleranza al massimo grado. Capivamo le cose insieme, dall’ini-
zio  alla  fine.  Avevano  una  certa  comprensione  della  pratica. 
Dopo  aver  praticato  per  un  certo  periodo  insieme,  pensavo 
fosse giusto mandarli al loro paese di provenienza per fondare 
un monastero. 
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Chi è arrivato dopo non può immaginare com’era allora per 
noi.  Non so  chi  possa parlarne.  La  pratica  era  rigorosissima. 
Pazienza e tolleranza erano le cose più importanti su cui basar-
si. Nessuno si lamentava delle condizioni. Nessuno diceva nien-
te,  se  c’era  solo  riso  da mangiare.  Mangiavamo in  completo 
silenzio, senza mai discutere se il cibo fosse gustoso o meno. 
L’unica bevanda calda era il borapet. 

Uno dei monaci andò nella Thailandia centrale e bevve del 
caffè. E qualcuno gliene offrì un po’ da portare qui. E così una 
volta, abbiamo avuto del caffè. Ma non c’era zucchero. Nessuno 
se ne lamentò. Dove avremmo potuto trovare dello zucchero? 
Così  potevamo dire  di  aver  davvero  bevuto  del  caffè,  senza 
però poterne addolcire il sapore con lo zucchero. Il nostro sos-
tentamento  dipendeva dagli  altri  e  volevamo essere persone 
facili da sostenere, dunque non chiedevamo niente a nessuno. 
Perciò,  facevamo  a  meno  di  tutto  e  sopportavamo  qualsiasi 
condizione ci si presentasse.

Un anno, i nostri sostenitori laici sig. Puang e sig.ra Daeng 
vennero qui per essere ordinati monaci. Venivano dalla città e 
non avevano mai vissuto così, facendo a meno di quasi tutto, 
tollerando le difficoltà, mangiando come noi, praticando sotto la 
guida di un Ajahn e svolgendo gli obblighi delineati nelle regole 
dell’addestramento. Ma ne avevano sentito parlare dal nipote 
che  viveva  qui  e  così  decisero  di  venire  per  essere  ordinati 
monaci. Appena ordinati, un amico gli portò caffè e zucchero. 
Vivevano  nella  foresta  per  praticare  la  meditazione,  ma 
avevano l’abitudine di alzarsi presto al mattino e di preparare il 
caffè col latte da bere prima di fare qualsiasi cosa. Quindi stipa-
rono i loro kuti di zucchero e caffè. Ma qui c’erano i canti del 
mattino e la meditazione e subito dopo i monaci si preparavano 
per andare alla questua e dunque loro non avevano tempo di 
farsi il caffè. Dopo un po’ cominciò a essere chiaro che le cose 
stavano così.  Il  sig.  Puang camminava su e giù,  pensando a 
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cosa fare. Non aveva nessun posto in cui fare il suo caffè e non 
arrivava nessuno a farglielo e a offrirglielo e così finì per portar-
lo tutto nella cucina del monastero e a lasciarvelo.

Venire  a  stare  qui,  scoprire  le  effettive  condizioni  del 
monastero e il modo di vivere dei monaci dediti alla meditazi-
one, lo buttò veramente giù. Era un uomo anziano e un parente 
importante per me. Si smonacò quello stesso anno; era giusto 
per lui, perché le sue faccende non si erano ancora risolte.

Dopo di allora, per la prima volta avemmo del ghiaccio qui. 
E una volta ogni tanto faceva la sua comparsa dello zucchero. 
La sig.ra Daeng era andata a Bangkok.  Quando raccontò del 
modo in cui vivevamo, si metteva a piangere. Le persone che 
non avevano visto la vita dei monaci dediti alla meditazione non 
s’immaginavano com’era. Mangiare una volta al giorno faceva 
fare progressi o rimanere indietro? Non so come definirlo.

Nella questua, le persone facevano dei pacchettini di salsa 
di chili da metterci nelle ciotole in aggiunta al riso. Riportavamo 
al monastero qualsiasi cosa ricevessimo e la mangiavamo con-
dividendola con gli altri. Non dicevamo mai se avessimo cose 
che ci piacevano o se il cibo fosse gustoso o no; mangiavamo 
solo  per  saziarci,  ecco  tutto.  Era  veramente  semplice.  Non 
c’erano piatti o tazze, tutto finiva nella ciotola dell’elemosina.

Nessuno veniva a farci  visita. Di  sera,  ognuno andava al 
suo kuti  a  praticare.  Nemmeno i  cani  resistevano  qui.  I  kuti 
erano distanti gli uni dagli altri come pure dal luogo di riunione. 
Quando avevamo fatto tutto, alla fine della giornata, ci separa-
vamo ed entravamo nella foresta per raggiungere i nostri kuti. 
Così, i cani avevano paura di non avere alcun luogo sicuro in cui 
stare.  Allora,  seguivano i  monaci  nella  foresta,  ma quando i 
monaci salivano nei kuti, i cani venivano lasciati soli e avevano 
paura e allora cercavano di seguire un altro monaco, ma anche 
quel monaco scompariva nel suo kuti. 

Quindi, anche i cani non ce la facevano a vivere qui. Questa 
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era  la  nostra  vita  di  pratica  meditativa.  Talvolta  ci  ripenso: 
nemmeno i cani la sopportavano, ma noi ancora viviamo qui! 
Piuttosto drastico. E mi viene un po’ di malinconia. 

Ogni  genere  di  ostacolo…  vivevamo  con  la  febbre,  ma 
affrontavamo  la  morte  e  siamo  sopravvissuti  tutti.  Oltre  ad 
affrontare la morte, dovevamo vivere in condizioni difficili come 
sopravvivere  con  un  cibo  povero.  Ma  non  è  mai  stato  un 
problema. Quando ripenso a quel  periodo a confronto con le 
condizioni attuali, sono due situazioni lontanissime.

Prima,  non avevamo ciotole  o piatti.  Veniva messo tutto 
insieme nella ciotola dell’elemosina. Ora, non si può più farlo. 
Così,  se  mangiano cento  monaci,  ci  vogliono cinque persone 
che  dopo  lavino  i  piatti.  Certe  volte,  stanno  ancora  lavando 
quando  è  ora  del  discorso  di  Dhamma.  Queste  cose  creano 
complicazioni. Non so cosa fare a questo riguardo; lascio a voi 
di usare la vostra saggezza per riflettere.

Non c’è una fine. Quelli a cui piace lamentarsi troveranno 
sempre  qualcosa  per  farlo,  a  prescindere  da  quanto  buone 
diventino le condizioni. Il risultato è che i monaci sono diventati 
estremamente  attaccati  ai  sapori  e  ai  profumi.  Certe  volte, 
casualmente li  sento  parlare  del  loro pellegrinaggio ascetico. 
“Ragazzi, il cibo era veramente ottimo lì! Sono andato in tudong 
nel sud, sulla costa, e ho mangiato un sacco di gamberetti! E i 
grossi pesci dell’oceano!” È di questo che parlano. Quando la 
mente è presa da questi argomenti, è facile attaccarsi e immer-
gersi nel desiderio del cibo. La mente senza controllo vaga e 
resta bloccata in quel che vede, nei suoni, nel profumo, nel gus-
to, nelle sensazioni fisiche e nelle idee e praticare il Dhamma 
diventa difficile. È difficile per un Ajahn insegnare alle persone a 
seguire il retto sentiero, quando sono attaccati al gusto. È come 
allevare un cane. Se gli date solo riso, crescerà forte e sano. Ma 
mettetegli per un paio di giorni del curry saporito in cima al riso 
e non guarderà neanche più il solo riso.
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Quel che vediamo, i suoni, gli odori e i gusti sono la rovina 
della  pratica del  Dhamma. Possono causare molto danno. Se 
ognuno di noi non contempla l’uso dei nostri quattro beni prima-
ri, le vesti, il cibo che si elemosina, la dimora e le medicine, la 
via del Buddha non può fiorire. Potete osservare e vedere che 
quanto più sviluppo materiale e progresso c’è nel mondo, tanto 
più cresce la confusione e la sofferenza degli esseri umani. E se 
va avanti per molto, diventa impossibile trovare una soluzione. 
Perciò dico che quando andate al monastero, vedete i monaci, il 
tempio,  i  kuti,  ma  non  vedete  il  Buddhasāsanā.  Il  sāsanā in 
questo modo è in declino. È facile notarlo.

Il  sāsanā,  cioè  l’insegnamento  genuino  e  diretto  che 
insegna alle persone a essere oneste e rette, a nutrire gentilez-
za amorevole gli uni per gli altri, è andato perduto e il disordine 
e l’angoscia ne hanno preso il posto. Quelli che hanno condiviso 
con me nel passato anni di pratica hanno mantenuto la loro dili-
genza, ma dopo venticinque anni qui, noto come la pratica sia 
diventata negligente. Ora le persone hanno paura di mettersi 
sotto pressione e di praticare troppo. Ne hanno timore. Pensano 
si  tratti  dell’estremo  dell’auto-mortificazione.  In  passato 
puntavamo su  quello.  Certe  volte,  i  monaci  digiunavano  per 
giorni  o per una settimana. Volevano vedere la loro mente e 
addestrarla: se è caparbia, la frusti. Mente e corpo funzionano 
insieme.  Quando  non  siamo  ancora  abili  nella  pratica,  se  il 
corpo è troppo grasso e a suo agio, la mente perde il controllo. 
Quando si accende un fuoco e soffia il vento, il fuoco si propaga 
e  brucia  la  casa.  Succede  così.  Prima,  quando  parlavo  di 
mangiare  poco,  di  dormire  poco e  di  parlare  poco,  i  monaci 
capivano  e  lo  prendevano  a  cuore.  Ma  ora  un  discorso  del 
genere  è  sgradevole  per  la  mente  dei  praticanti.  “Possiamo 
trovare il  nostro  modo.  Perché  dobbiamo soffrire  e  praticare 
così austeramente? È l’estremo dell’auto-mortificazione; non è il 
sentiero  del  Buddha.”  Appena  qualcuno  dice  così,  tutti  sono 
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d’accordo. Hanno fame. Cosa dirgli, dunque? Continuo a cercare 
di correggere questo atteggiamento, ma sembra che le cose ora 
stiano così.

Dunque, tutti voi per favore rendete la vostra mente forte e 
ferma.  Oggi  vi  siete  riuniti  da  diversi  monasteri  affiliati  per 
dimostrarmi rispetto come vostro maestro, per ritrovarci come 
amici nel Dhamma, e dunque vi offro qualche insegnamento sul 
sentiero della pratica. La pratica del rispetto è Dhamma supre-
mo. Quando c’è vero rispetto, non ci può essere disarmonia, le 
persone non litigano e non si uccidono a vicenda. Dimostrare 
rispetto a un maestro spirituale, ai nostri precettori e insegnan-
ti,  ci  fa  fiorire;  il  Buddha  ne  ha  parlato  come  qualcosa  di 
propizio. 

Alle persone che vengono dalla città piace mangiare funghi. 
Chiedono: “Da dove vengono i funghi?” E qualcuno gli risponde: 
“Crescono nella  terra.”  Allora,  prendono un cesto  e  vanno a 
passeggiare  in  campagna,  aspettandosi  che  i  funghi  se  ne 
stiano lì in fila di fianco alla strada perché loro li colgano. Ma 
camminano e  camminano,  risalgono le  colline  e attraversano 
campi, senza vedere nessun fungo. Una persona del paese è 
passata prima a raccogliere i funghi sapendo dove cercarli; sa in 
quali  posti  e  in  che  bosco  andare  per  trovarli.  Ma  l’unica 
esperienza dei funghi di quelli di città è nel loro piatto. Hanno 
sentito dire che crescono nella terra e si fanno l’idea che sia 
facile trovarli, ma non è così.

Lo  stesso  vale  per  addestrare  la  mente  nel  samādhi.  Ci 
facciamo l’idea che sia facile. Ma, quando ci sediamo, ci fanno 
male le gambe, la schiena, ci sentiamo stanchi, abbiamo caldo 
e prurito. Allora ci  scoraggiamo, pensiamo che il  samādhi sia 
tanto lontano da noi quanto il cielo dalla terra. Non sappiamo 
cosa fare e ci lasciamo sommergere dalle difficoltà. Ma se rice-
viamo un addestramento, a poco a poco diventerà più facile.

Dunque, voi che venite qui per praticare il samādhi sentite 
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che  è  difficile.  Anche  a  me  creava  delle  difficoltà.  Mi  sono 
formato con un Ajahn e quando ci sedevamo, aprivo gli occhi 
per  guardare:  “Oh!  Ajahn è  pronto  a  concludere  la  seduta?” 
Richiudevo gli  occhi  e  cercavo di  resistere  un po’  di  più.  Mi 
sentivo come se stessero per uccidermi e riaprivo gli occhi, ma 
lui sembrava così a suo agio seduto lì. Un’ora, due ore, io ero in 
agonia ma l’Ajahn non si muoveva. Così, dopo un po’, cominciai 
ad  aver  paura  delle  sedute.  Quando  arrivava  il  momento  di 
praticare il samādhi, mi sentivo spaventato.

Quando  ci  è  nuovo,  addestrarsi  nel  samādhi  è  difficile. 
Tutto è difficile quando non sappiamo come farlo. Questo è il 
nostro ostacolo. Ma addestrandosi,  può cambiare. Quel che è 
buono può alla fine sconfiggere e superare quel che non lo è. 
Tendiamo a diventare pusillanimi mentre lottiamo, è una reazio-
ne normale, attraverso cui passiamo tutti. Dunque, è importan-
te addestrarsi per un certo tempo. È come creare un sentiero 
attraverso la foresta. All’inizio, è un percorso accidentato, con 
molti  ostacoli,  ma  continuando  a  ripassarci,  puliamo  la  via. 
Dopo un po’, abbiamo tolto i rami e i ceppi e il terreno diventa 
saldo e liscio perché è stato calpestato ripetutamente. Allora, 
abbiamo un buon sentiero per attraversare la foresta.

Lo stesso vale per quando addestriamo la mente. Perseve-
rando, la mente diventa illuminata. Per esempio, noi della cam-
pagna cresciamo a riso e pesce. Quando veniamo a imparare il 
Dhamma, ci viene chiesto di rinunciare a nuocere: non dobbia-
mo uccidere creature viventi. Cosa fare? Ci sentiamo veramente 
nei  guai.  Il  nostro  mercato  è  nei  campi.  Se gli  insegnanti  ci 
chiedono di  non uccidere, non mangeremo. Basta questo per 
non sapere più dove girarci.  Come ci nutriremo? Sembra non 
esserci via d’uscita per noi della campagna. Il nostro mercato 
sono i  campi e la foresta. Per nutrirci  dobbiamo catturare gli 
animali e ucciderli.

Per  molti  anni,  ho  cercato  di  insegnare  alle  persone  dei 
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modi  per  affrontare  questo  problema.  Le  cose stanno così:  i 
contadini mangiano il riso. Per lo più le persone che lavorano 
nei  campi  coltivano  e  mangiano  riso.  Com’è  per  un  sarto  di 
città? Mangia le macchine da cucire? Mangia vestiti? Comincia-
mo col considerare questo punto. Siete un contadino e dunque 
mangiate riso. Se qualcuno vi offrisse un altro lavoro, vi rifiute-
reste dicendo: “Non posso farlo, non avrei riso da mangiare.”?

Siete capaci di fabbricare i  fiammiferi che usate in casa? 
No, e come fate allora a procurarveli? Solo quelli che li fabbrica-
no li possono usare? E le ciotole in cui mangiate? Qui nei paesi, 
qualcuno sa  come si  fabbricano?  Ma  le  persone  le  hanno  in 
casa? Dove ve le procurate?

Ci sono un sacco di cose che non sappiamo come fare, ma 
guadagniamo soldi per comprarle. Questo è usare l’intelligenza 
per trovare un modo. Anche in meditazione dobbiamo fare così. 
Troviamo dei modi per evitare azioni sbagliate e praticare quel 
che è giusto. Considerate il Buddha e i suoi discepoli. Un tempo 
erano  esseri  ordinari,  ma  hanno  sviluppato  se  stessi  per 
progredire attraverso gli  stadi  dall’Entrata nella Corrente fino 
all’arahant.  L’hanno  fatto  attraverso  l’addestramento.  La 
saggezza cresce in modo graduale. Sorge un senso di vergogna 
verso l’agire scorretto.

Una volta ho insegnato a un tipo saggio. Era un sostenitore 
laico che veniva per praticare e prendere i precetti nei giorni di 
osservanza,  ma continuava ad andare  a  pescare.  Cercavo di 
dargli ulteriori insegnamenti, ma non riuscivo a risolvere questo 
problema. Diceva di non uccidere i pesci; che i pesci semplice-
mente arrivavano e inghiottivano il suo amo. 

Ho tenuto duro, continuando a insegnargli finché non arrivò 
a sentire un certo pentimento. Provava vergogna, ma continua-
va a  farlo.  Poi,  la  sua  razionalizzazione  cambiò.  Buttò  l’amo 
nell’acqua e annunciò: “Qualunque pesce abbia concluso il suo 
kamma di  essere  vivente,  venga  e  mangi  il  mio  amo.  Se  il 
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vostro tempo non è arrivato, non mangiatelo.” Aveva cambiato 
la sua scusa, ma il pesce arrivò e abboccò. Alla fine, cominciò a 
osservarli, con le loro bocche prese nell’amo, e provò pietà. Ma 
lo  stesso  non riusciva  a  risolversi.  “Beh,  gli  ho  detto  di  non 
abboccare, se non era arrivato il  loro momento, che ci  posso 
fare se continuano a farlo?” E poi proseguì: “Ma stanno moren-
do per causa mia.” Ci  pensò e ripensò,  finché infine riuscì  a 
smettere.

Ma  poi  c’erano  le  rane.  Non  sopportava  di  smettere  di 
catturarle per mangiarsele. “Non farlo!” gli dicevo. “Osservale 
bene…  se proprio non riesci a smettere di ucciderle, non te lo 
proibirò, ma per favore guardale prima di farlo.” Così, prese una 
rana e la osservò. Osservò il muso, gli occhi, le gambe. “Ragaz-
zi, ma questa assomiglia a mio figlio: ha braccia e gambe. Ha gli 
occhi aperti,  mi guarda…” Si sentì addolorato. Ma continuò a 
ucciderle. Le osservava tutte in questo modo e poi le uccideva, 
sentendo che stava facendo qualcosa di  brutto.  La moglie lo 
esortava, dicendogli che non avrebbero avuto niente da man-
giare se non uccideva le rane.

Alla  fine,  non  ce  la  fece  più.  Le  catturava,  ma  non  gli 
rompeva le zampe più, prima gliele spezzava in modo che non 
potessero saltare via. Ma ancora non riusciva a lasciarle andare. 
“Beh, mi prendo cura di loro, gli do da mangiare. Le allevo; non 
so  poi  quello  che  ne  facciano  gli  altri.”  Invece  lo  sapeva 
eccome. Gli altri continuavano a ucciderle per mangiar-le. Dopo 
un po’, riuscì ad ammetterlo con se stesso. “Beh, in ogni caso 
ho tagliato del cinquanta per cento il mio kamma negativo. Le 
uccide qualcun altro.”

Stava  quasi  per  ammattire,  ma  ancora  non  riusciva  a 
lasciar  andare.  Continuava a tenersi  in  casa le rane.  Non gli 
spezzava più le zampe, ma lo faceva sua moglie. “È colpa mia. 
Anche se non lo faccio io, loro lo fanno a causa mia.” Alla fine, ci 
rinunciò del tutto. Ma allora, cominciò a lamentarsi la moglie: 
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“Cosa faremo? Cosa mangeremo?”
Era davvero in trappola adesso. Quando andò al monastero, 

l’Ajahn gli  fece un discorso  su  cosa dovesse fare.  Tornato  a 
casa,  la  moglie  gli  fece  un  discorso  su  cosa  dovesse  fare. 
L’Ajahn gli disse di smettere e la moglie lo istigava a continuare. 
Che fare? Che sofferenza. Nati in questo mondo, ci tocca soffrire 
così…

Alla  fine,  anche la  moglie  dovette  lasciar  andare.  E  così 
smisero di uccidere le rane. Lui si mise a lavorare i suoi campi, 
a prendersi cura dei suoi bufali. Poi, prese l’abitudine di liberare 
pesci e rane. Quando vedeva dei pesci presi nelle reti, li libera-
va. Una volta, a casa di un amico, vide delle rane in un vaso e le 
liberò. Arrivò la moglie dell’amico per preparare la cena. Tolse il 
coperchio al vaso e vide che le rane se ne erano andate. Imma-
ginò cos’era successo. “È quel tipo col cuore dedito ai meriti.”

Riuscì a catturare una rana e ne fece una pasta di  chili. 
Sedettero a tavola e quando lui stava per immergere il suo riso 
nel  chili,  lei  disse:  “Ehi!  Cuore dedito ai  meriti!  Non dovresti 
mangiare quello! È pasta chili di rana.”

Era troppo. Quanto dolore nel semplice essere vivi e cerca-
re di nutrirsi! Pensandoci su, non riusciva a trovare nessuna via 
d’uscita. Era già anziano, allora decise di prendere i voti.

Preparò il necessario per l’ordinazione, si rasò la testa ed 
entrò in casa. Appena la moglie lo vide con la testa rasata, iniziò 
a urlare. Lui la supplicò: “Dalla nascita, non ho mai avuto occa-
sione di prendere i voti. Per favore, dammi la tua benedizione. 
Voglio farmi monaco, ma mi smonacherò e tornerò di nuovo a 
casa.” Così, la moglie cedette.

Fu ordinato nel monastero locale e dopo la cerimonia, chie-
se al precettore cosa dovesse fare. Il precettore gli rispose: “Se 
stai facendo sul serio, devi andare a praticare la meditazione. 
Segui  un  maestro  di  meditazione;  non stare  qui  nei  dintorni 
delle case.” Lui capì e decise di seguire il consiglio. Dormì una 
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notte al tempio e al mattino si mise in viaggio, chiedendo dove 
trovare Ajahn Tongrat.5

Si prese in spalla la ciotola e si mise in cammino, un nuovo 
monaco che non riusciva ancora a indossare proprio  bene la 
veste. Ma riuscì ad arrivare da Ajahn Tongrat.

“Venerabile  Ajahn,  non  ho  altro  scopo  nella  vita.  Voglio 
offrire a te il mio corpo e la mia esistenza.” 

Ajahn  Tongrat  rispose:  “Molto  bene!  Tantissimi  meriti!  A 
momenti non mi trovavi. Stavo per andarmene. Dunque, fai le 
prostrazioni e siediti lì.”

Il nuovo monaco chiese: “Adesso che sono ordinato, cosa 
devo fare?”

Erano seduti accanto a un vecchio ceppo d’albero. Ajahn 
Tongrat lo indicò e disse: “Rendi te stesso come questo ceppo. 
Non fare nient’altro, solo renditi simile a questo ceppo.” Gli in-
segnò la meditazione in questo modo.

Poi, Ajahn Tongrat se ne andò per la sua strada e il monaco 
rimase lì a riflettere sulle sue parole. “Ajahn mi ha detto di ren-
dermi simile a questo ceppo. Cosa devo fare?” Ci pensò conti-
nuamente,  quando  camminava,  quando  sedeva,  quando  si 
sdraiava per dormire. Pensò a come il ceppo era stato un seme, 
a come era diventato albero, e poi sempre più grande e vecchio 
e alla fine fosse stato tagliato e fosse rimasto solo quel ceppo. 
Ora  che  era  un  ceppo,  non  sarebbe  più  cresciuto,  e  niente 
sarebbe sbocciato da lui. Continuò a dibattere su questo tema 
nella sua mente, continuando a rifletterci, finché non diventò il 
suo oggetto di meditazione. Lo ampliò fino ad applicarlo a tutti i 
fenomeni  e riuscì  a  rivolgersi  all’interno e ad applicarlo  a se 
stesso.  “Tra un po’,  probabilmente sarò  come questo ceppo, 
una cosa inutile.”

Comprenderlo  gli  diede  la  determinazione  per  non 

5 Ajahn Tongrat era un noto insegnante di meditazione quando Ajahn 
Chah era giovane.
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smonacarsi.
La sua mente a questo punto era pacificata; le condizioni si 

erano messe in modo da portarlo a quello stadio.  Quando la 
mente è così,  non c’è niente che possa fermarla.  Siamo tutti 
nella stessa barca. Rifletteteci e cercate di applicarlo alla vostra 
pratica. Nascere esseri umani è pieno di difficoltà. E non è così 
solo per noi ora, lo sarà anche in futuro. I giovani cresceranno, 
gli adulti diventeranno vecchi, i vecchi si ammaleranno, e poi 
moriranno. Continuerà a essere così, il ciclo dell’incessante tras-
formazione che non ha mai termine.

Il Buddha ci ha insegnato dunque a meditare. Nella medita-
zione, prima di tutto dobbiamo praticare il samādhi, che signifi-
ca rendere la mente ferma e in pace. Come l’acqua in un baci-
no. Se continuiamo a introdurvi delle cose e ad agitarla, sarà 
sempre scura. Se permettiamo sempre alla mente di pensare e 
di preoccuparsi di qualcosa, non possiamo mai vedere niente 
con chiarezza.  Se lasciamo che l’acqua nel bacino si  calmi e 
diventi ferma, allora possiamo vedere ogni sorta di cose che vi 
si riflettono. Quando la mente è calma e ferma, la saggezza è 
capace di  vedere le cose.  La luce illuminante della  saggezza 
supera ogni altro tipo di luce.

Qual era il  consiglio del Buddha su come praticare? Inse-
gnava a praticare come la terra; a praticare come l’acqua; a 
praticare come il fuoco; a praticare come il vento.

Praticare come le ‘cose antiche’, le cose di cui già siamo 
fatti: l’elemento solido della terra, l’elemento liquido dell’acqua, 
l’elemento caldo del fuoco, l’elemento in movimento dell’aria.

Se scaviamo la terra,  la  terra non se ne preoccupa. Può 
venire  spalata,  dissodata,  annaffiata.  Vi  possiamo  seppellire 
quel che è marcio. Ma la terra resta indifferente. L’acqua può 
essere  bollita  o  ghiacciata  o  usata  per  lavare  qualcosa  di 
sporco; non ne viene influenzata. Il fuoco può bruciare qualcosa 
di bello e di profumato oppure di brutto e di sudicio; al fuoco 
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non importa.  Quando soffia il  vento,  soffia su ogni genere di 
cose, fresche e andate a male, belle e brutte, senza preoccupar-
sene.

Il  Buddha usava questa analogia.  L’aggregazione che noi 
siamo è il semplice insieme degli elementi della terra, dell’ac-
qua, del fuoco, del vento. Se cerchi di trovarvi una persona, non 
la trovi. Ci sono solo questi aggregati di elementi. Ma per tutta 
la nostra vita, non pensiamo mai di separarli  in questo modo 
per vedere cosa ci sia veramente; pensiamo solo: “Questo sono 
io, questo è mio.” Abbiamo sempre visto ogni cosa in termini di 
un ‘sé’,  non vedendo mai  che c’è solo terra,  acqua, fuoco e 
vento; non c’è alcuna persona. Contemplate questi elementi per 
vedere che non c’è un essere o un individuo,  ma solo terra, 
acqua, fuoco e vento.

È profondo, vero? È nascosto nel profondo; le persone guar-
dano, ma non riescono a vederlo. Siamo abituati a contemplare 
le cose in termini di sé e altro per tutto il tempo. E quindi, la 
nostra meditazione non è ancora molto profonda. Non raggiun-
ge la verità e noi non andiamo al di là del modo in cui le cose 
sembrano essere.  Restiamo intrappolati  nelle  convenzioni  del 
mondo e  restare  intrappolati  nel  mondo significa  restare  nel 
ciclo della trasformazione: ottenere le cose e poi perderle, mori-
re e nascere, nascere e morire, soffrire nel regno della confusio-
ne. Quello che ci auspichiamo e a cui aspiriamo non va a finire 
nel  modo in  cui  volevamo,  perché vediamo le  cose in  modo 
errato. 

I nostri avidi attaccamenti sono così. Siamo ancora lontani, 
molto lontani dal vero sentiero del Dhamma. Dunque, mettetevi 
subito al lavoro. Non dite: “Quando sarò più vecchio, comincerò 
ad andare al monastero.” Cosa significa invecchiare? I giovani 
invecchiano quanto i vecchi. È dalla nascita che si sta invecchi-
ando. Ci piace dire: “Quando sarò più vecchio, quando sarò più 
vecchio…”  Ehi,  i  ragazzi  sono  più  vecchi,  più  vecchi  di 
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com’erano. Questo significa ‘invecchiare’.  Tutti  voi,  provate a 
osservarlo. Tutti abbiamo questo fardello; è per tutti un compito 
su cui lavorare. Pensate ai vostri genitori o ai nonni. Sono nati, 
sono invecchiati e alla fine sono morti. Ora non sappiamo dove 
sono andati.

Il Buddha perciò voleva che ricercassimo il Dhamma. Quel 
che  più  conta  è  questo  tipo  di  conoscenza.  Ogni  forma  di 
conoscenza o di studio che non sia in accordo con la via bud-
dhista è una conoscenza che coinvolge dukkha. La nostra prati-
ca del Dhamma dovrebbe portarci al di là della sofferenza; se 
non riusciamo a trascendere pienamente la sofferenza, dovrem-
mo almeno poterla trascendere un po’, ora, nel presente. Per 
esempio,  quando  qualcuno  ci  parla  con  asprezza,  se  non  ci 
adiriamo, abbiamo trasceso la sofferenza. Se ci arrabbiamo, non 
abbiamo trasceso dukkha. 

Quando qualcuno ci parla con asprezza, se riflettiamo sul 
Dhamma, vedremo che sono solo mucchietti di terra. Sì, mi sta 
criticando, sta criticando un mucchietto di terra. Un mucchio di 
terra critica un altro mucchio di terra. L’acqua critica l’acqua. Il 
vento critica il vento. Il fuoco il fuoco. 

Ma se realmente vediamo le cose in questo modo, probabil-
mente gli altri ci prenderanno per matti. “Non gli importa niente 
di  niente.  Non ha sentimenti.”  Quando muore  qualcuno,  non 
saremo angosciati e non piangeremo, e di nuovo ci daranno dei 
pazzi. Dove possiamo stare?

Deve andare così. Dobbiamo praticare allo scopo di com-
prendere per  noi  stessi.  Andare al  di  là  della  sofferenza non 
dipende dalle opinioni che gli altri hanno di noi, ma dal nostro 
stato mentale individuale. Non importa quel che gli altri dicono, 
noi  sperimentiamo  la  verità  per  noi  stessi.  Allora,  possiamo 
dimorare tranquilli.

Ma generalmente non andiamo tanto lontano. I più giovani 
vanno al monastero un paio di volte, poi tornati a casa, gli amici 
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li prendono in giro: “Ehi, Dhamma Dhammo!” Si sentono imba-
razzati e non hanno più voglia di tornare qui. Alcuni di loro mi 
hanno detto di essere venuti qui per ascoltare gli insegnamenti 
e  di  averne  ricavato  una  certa  comprensione,  e  così  hanno 
smesso di bere e di andarsene a zonzo con la gente. Ma i loro 
amici li sminuivano: “Sei stato al monastero e adesso non vuoi 
più uscire a bere con noi. Cosa c’è che non va?” Così, si sentiva-
no in imbarazzo e finivano per rifare le stesse cose di prima. È 
difficile restare saldi.

Dunque, anziché aspirare troppo in alto, praticate la pazien-
za e la tolleranza. Esercitare la pazienza e il contenimento in 
famiglia è già molto buono. Non litigate e lottate, e se ci riusci-
te, per il momento, avete già trasceso la sofferenza ed è positi-
vo. Quando accade qualcosa, ricordate il  Dhamma. Pensate a 
quello che le vostre guide spirituali vi hanno insegnato. Vi inse-
gnano a lasciar andare, a rinunciare, a trattenervi, a smontare 
le cose; il Dhamma che venite ad ascoltare è solo per risolvere i 
vostri problemi. 

Di  quali  problemi  stiamo  parlando?  Come  va  con  la 
famiglia? Avete dei problemi coi figli,  coi  coniugi,  gli  amici,  il 
lavoro e via dicendo? Tutte queste cose vi fanno venire spessis-
simo mal di testa, vero? È di questi problemi che stiamo parlan-
do; gli insegnamenti vi dicono che potete risolvere i problemi 
della vita quotidiana col Dhamma. 

Siamo nati esseri umani. Deve essere possibile vivere con 
una mente felice. Facciamo il nostro lavoro secondo le nostre 
responsabilità. Se le cose si fanno difficili, pratichiamo la tolle-
ranza. Guadagnarsi da vivere in modo retto è una sorta di prati-
ca del Dhamma, la pratica di una vita etica. Vivere felicemente 
e armoniosamente è già una buonissima cosa.

Ma  noi  di  solito  sprechiamo le  occasioni.  Non  fatelo!  Se 
venite qui nei giorni di osservanza per prendere i precetti e tor-
nando  a  casa  litigate,  è  uno  spreco.  Capite  quel  che  sto 
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dicendo, gente? È uno spreco fare così. Significa che non vedete 
il  Dhamma neanche un pochettino,  non c’è alcun profitto.  Vi 
prego di comprenderlo.

Per oggi avete ascoltato il Dhamma abbastanza a lungo.
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Cercare la fonte

La mente illuminata è immobile
e perciò non può essere riconosciuta.

Possiamo sviluppare la saggezza e sciogliere i nostri dubbi
con nient’altro che con la pratica.

Ogni cosa deve trovare il suo modo di sciogliersi. La contempla-
zione non consiste nell’attaccarsi e tenersi stretti alle cose. Una 
mente che non sa lasciar andare i fenomeni è in uno stato d’in-
tossicazione. Nella pratica, è importante non essere intossicati. 
Quando la pratica sembra andare bene, non restate intossicati 
da quel bene. Se ne restate intossicati,  diventa dannoso e la 
vostra pratica non è più corretta. Facciamo del nostro meglio, 
ma è importante non ubriacarsi coi nostri sforzi, altrimenti non 
siamo in armonia col Dhamma. Questo è il consiglio del Buddha. 
Anche il bene è qualcosa di cui non intossicarsi. Siatene consa-
pevoli quando accade.

Una diga ha bisogno di un canale di chiusa perché l’acqua 
possa defluire. È lo stesso per la pratica. Ogni tanto possiamo 
usare la forza di volontà per spronarci e controllare la mente, 
ma  non  ubriacatevene.  Vogliamo  insegnare  alla  mente,  non 
semplicemente controllarla, di modo che possa essere consape-
vole. Troppo sforzo vi farà diventare pazzi. L’essenziale è conti-
nuare ad accrescere la consapevolezza e la sensibilità. Il nostro 
sentiero è questo.
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Ci  sono  molti  possibili  paragoni.  Possiamo  paragonare  il 
modo di addestrare la mente a un lavoro di costruzione. 

Moltissimo  beneficio  deriva  dal  praticare  la  meditazione, 
dall’osservare la mente. Questa è la cosa essenziale. Gli inse-
gnamenti che potete studiare nelle scritture e nei commentari 
sono veri e validi, ma secondari. Sono spiegazioni che le perso-
ne hanno dato della verità. Ma c’è la verità effettiva che supera 
le  parole.  Talvolta  le  esposizioni  che  ne  derivano  sembrano 
disuguali o non sono facilmente comprensibili, e col passare del 
tempo possono diventare fonte di confusione. Ma la verità effet-
tiva su cui si basano resta la stessa e non viene influenzata da 
quanto qualcuno dice o fa. È lo stato originario, naturale delle 
cose che non cambia o si deteriora. Le spiegazioni che le perso-
ne hanno elaborato sono secondarie o terziarie, uno o due pas-
saggi sono andati  perduti,  e benché possano essere buone o 
benefiche e fiorire per un certo tempo, sono comunque sogget-
te  a  deteriorarsi  perché  rientrano  pur  sempre  nel  regno  dei 
concetti.

È come per l’aumento della popolazione che significa anche 
aumento  dei  problemi.  È  naturale.  Più  persone  ci  sono,  più 
problemi da affrontare. Allora i leader e gli insegnanti cerche-
ranno di mostrarci il giusto modo di vivere, di fare il bene e di 
risolvere i problemi. Il che può essere valido e necessario, ma 
non è comunque lo stesso della realtà su cui queste idee del 
bene si basano. Il vero Dhamma che è l’essenza di ogni bene 
non può tramontare o deteriorarsi,  perché è immutabile. È la 
sorgente, il saccadhamma, che esiste così com’è. Tutti i seguaci 
della via del Buddha che praticano il Dhamma devono sforzarsi 
di realizzarlo. Si possono trovare diversi strumenti per spiegarlo. 
Nel corso del tempo le spiegazioni possono perdere di forza, ma 
la sorgente resta la stessa.

Dunque,  il  Buddha insegnò a  focalizzare l’attenzione e a 
investigare. Praticanti in cerca della verità, non siate attaccati 
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alle vostre opinioni e alla vostra conoscenza.  Non attaccatevi 
alla conoscenza di altri. Alla conoscenza di nessuno. Piuttosto, 
sviluppate una speciale conoscenza: permettete al saccadham-
ma di rivelarsi pienamente.

Addestrando  la  mente,  investigando  il  saccadhamma,  la 
nostra mente è dove è possibile vedere.  Quando ci  sono dei 
dubbi su qualcosa, dovremmo prestare attenzione ai pensieri e 
alle  sensazioni,  ai  processi  mentali.  È  questo  che dovremmo 
conoscere. Il resto è del tutto superficiale. 

Per esempio, praticando il Dhamma, ci imbatteremo in ogni 
sorta di esperienze, come la paura. Su cosa faremo affidamen-
to? Quando la mente è irretita nella paura, non può fare affida-
mento su nessuna cosa. L’ho vissuto personalmente, la mente 
confusa  bloccata  nella  paura,  incapace  di  trovare  un  luogo 
sicuro da nessuna parte. Allora, dove sta la risoluzione? Proprio 
lì dove compare. Dovunque sorga, è proprio lì che cessa. Ovun-
que la mente abbia paura, proprio lì può finire la paura. In paro-
le povere, quando la mente è colma di paura, non ha nessun 
altro posto dove andare e può fermarsi proprio lì. Il luogo della 
non paura è proprio lì nel luogo della paura. A qualunque stato 
la mente sia sottoposta, se per esempio sperimenta nimitta, le 
visioni o la conoscenza in meditazione, non importa di cosa si 
tratti,  ci  viene  insegnato  a  focalizzare  la  consapevolezza  su 
questa mente nel presente. Questo è il parametro. Non insegui-
te i fenomeni esterni. Tutte le cose che contempliamo arrivano 
a conclusione alla loro sorgente, il luogo dove sorgono. È lì che 
si trovano le cause. È importante.

Quando  proviamo  paura,  è  un  buon  esempio,  perché  è 
facile da vedere, se ci permettiamo di sperimentarlo finché non 
c’è altro posto dove possa andare, non avremo più paura, per-
ché  si  esaurirà.  Perde  il  suo  potere,  così  non  sentiamo  più 
paura. Non sentire paura significa che è diventata vuota. Accet-
tiamo qualunque cosa ci capiti che così perde il suo potere su di 
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noi.
È in questo che il Buddha voleva mettessimo la nostra fidu-

cia, non essere attaccati alle nostre opinioni, non essere attac-
cati  alle  opinioni  degli  altri.  È  importantissimo.  Miriamo  alla 
conoscenza che viene dalla realizzazione della verità, e dunque 
non vogliamo bloccarci  nell’attaccamento alle nostre visioni e 
opinioni o a quelle degli altri. Ma quando abbiamo le nostre idee 
o  interagiamo con gli  altri,  entrare  in  contatto  con la  mente 
osservando i vari fenomeni mentali può essere illuminante. Così 
sperimentiamo che può nascere la conoscenza. 

Nell’osservazione  della  mente  e  nella  coltivazione  della 
meditazione, possono esserci molti punti di errata comprensio-
ne  o  di  deviazione.  Molti  si  focalizzano  sulle  condizioni  della 
mente e desiderano analizzarle eccessivamente, e così la loro 
mente è sempre attiva. Oppure esaminiamo i cinque khandhā, o 
entriamo in  ulteriori  dettagli  rispetto  alle  trentadue  parti  del 
corpo, esistono tantissime classificazioni che si insegnano per la 
contemplazione. E dunque riflettiamo e analizziamo. Osservare i 
cinque  khandhā  non  sembra  portarci  ad  alcuna  conclusione, 
allora passiamo alle trentadue parti del corpo, sempre analiz-
zando e investigando. Ma secondo me, il nostro atteggiamento 
verso i cinque khandhā, gli aggregati che scorgiamo proprio qui, 
deve essere di stanchezza e di disincanto, perché non seguono i 
nostri desideri. Penso che basti questo. Se essi sopravvivono, 
non dovremmo essere tanto gioiosi da dimenticarci di noi stessi. 
Se  finiscono,  non  dovremmo  esserne  depressi.  È  sufficiente 
riconoscere  tutto  questo.  Non  c’è  bisogno  di  fare  a  pezzi  la 
pelle, la carne e le ossa.

È qualcosa di cui ho parlato spesso. Ci sono persone che 
hanno bisogno di analizzare tutto così, anche se stanno guar-
dando  un  albero.  In  particolare,  gli  studenti  vogliono  sapere 
cosa sono i meriti e i demeriti, che forma hanno, a cosa assomi-
gliano. Gli spiego che non hanno forma. Il merito sta nell’avere 
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una corretta comprensione, un corretto atteggiamento. Ma loro 
vogliono sapere tutto con la  massima chiarezza e nei  minimi 
dettagli.

Dunque, ho usato l’esempio di un albero. Gli studenti osser-
vano l’albero e vogliono sapere tutto delle sue parti. Bene, un 
albero ha radici,  ha foglie. Vive grazie alle radici. Gli  studenti 
devono sapere: quante radici ha? Radici maggiori, minori, rami, 
foglie, vogliono sapere tutti i dettagli e le cifre. Allora, sentiran-
no di  avere una chiara conoscenza dell’albero.  Ma il  Buddha 
disse che una persona che vuole questo tipo di conoscenza è 
molto stupida. Non è necessario sapere queste cose. È sufficien-
te sapere che ci  sono radici  e  foglie.  Volete contare tutte le 
foglie su un albero? Se osservate una sola foglia, potrete avere 
l’intero quadro.

Lo stesso vale per le persone. Se conosciamo noi  stessi, 
allora  comprendiamo  tutte  le  persone  nell’universo  senza 
doverle  osservare.  Il  Buddha  voleva  che  osservassimo  noi 
stessi. Gli altri sono come noi. Siamo tutti sāmaññalakkana, tutti 
esseri dalle stesse caratteristiche. Tutti i sankhārā sono così.

Dunque, pratichiamo il samādhi per essere capaci di rinun-
ciare  agli  inquinanti,  per  dare  origine alla  conoscenza  e  alla 
visione e lasciar andare i cinque khandhā. Talvolta le persone 
parlano  di  samatha.  Talvolta  di  vipassanā.  Penso  che  possa 
creare  confusione.  Quelli  che  praticano  il  samādhi  lodano  il 
samādhi. Ma serve solo a calmare la mente in modo che possa 
conoscere le cose di cui parliamo. 

Ci sono poi quelli che dicono: “Non ho bisogno di praticare 
molto il samādhi. Questo piatto un giorno o l’altro si romperà. 
Non è sufficiente saperlo? Questo funziona, no? Non sono gran-
ché abile nel samādhi, ma so già che un giorno il piatto deve 
rompersi. Sì, me ne prendo cura, perché ho paura che si rompe-
rà, ma so che è il suo futuro e quando succederà, non ne soffri-
rò.  Non è  corretto? Non ho bisogno di  praticare  un sacco di 
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samādhi, perché ho già questa comprensione. Voi praticate il 
samādhi solo per sviluppare questa comprensione. Dopo aver 
addestrato  la  mente sedendovi,  arrivate  a  questa  visione.  Io 
non siedo granché, ma sono già certo che questo è il modo di 
essere dei fenomeni.”

Questa  è  una  questione  per  noi  praticanti.  Ci  sono  vari 
gruppi  d’insegnanti  che  promuovono  i  loro  diversi  metodi  di 
meditazione. Può creare confusione. L’essenziale di tutto questo 
è riuscire a riconoscere la verità, vedere le cose così come sono 
ed essere liberi dal dubbio.

Secondo me, una volta che abbiamo una corretta conoscen-
za, la mente è al nostro comando. Di che comando si tratta? Si 
tratta di  anicca, sapere che tutto è impermanente. Tutto porta 
qui quando vediamo con chiarezza e diventa la causa del lasciar 
andare. Allora, lasciamo essere le cose, in armonia con la loro 
natura. Se non accade niente, dimoriamo nell’equanimità, e se 
sorge qualcosa, contempliamo: ci causa sofferenza? Ci aggrap-
piamo a essa afferrandoci all’attaccamento? C’è qualcosa lì? È 
questo che sorregge e sostiene la nostra pratica. Se pratichi-
amo e arriviamo a questo punto, penso che ognuno di noi realiz-
zerà un’autentica pace.

Che  pratichiamo  la  meditazione  vipassanā  o  samatha,  è 
solo di questo che si tratta. Ma oggigiorno, mi sembra che quan-
do i  buddhisti  parlano di  queste  cose secondo le  spiegazioni 
tradizionali, diventa vago e confuso. Ma la verità (saccadham-
ma) non è vaga o confusa. Resta così com’è.

Dunque,  penso  che  sia  meglio  cercare  la  sorgente, 
osservando il modo in cui le cose si originano nella mente. Non 
c’è molto altro.

La nascita, l’invecchiamento, la malattia e la morte: è una 
verità concisa, ma universale. Quindi, vedetela con chiarezza e 
riconoscete questi  fatti.  Se li  riconoscete,  riuscirete  a  lasciar 
andare. Il guadagno, la posizione sociale, la lode, la felicità e i 
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loro opposti,  potete lasciarli  andare perché li  riconoscete per 
quel che sono. 

Se  raggiungiamo questo  punto  del  riconoscere  la  verità, 
saremo  persone  ben  poco  complicate,  con  poche  pretese, 
contente di un cibo semplice, di un posto in cui stare e delle 
altre necessità per la vita, persone con cui  è facile parlare e 
modeste nelle loro azioni. Vivremo con facilità, senza difficoltà o 
preoccupazione.  Così  è  chi  medita  e  realizza  una  mente 
tranquilla. 

Noi cerchiamo di praticare ora nel modo in cui praticavano 
il Buddha e i suoi discepoli. Questi esseri avevano raggiunto il 
risveglio, ma mantennero la loro pratica finché vissero. Agirono 
per il beneficio di se stessi e degli altri, ma anche dopo aver 
compiuto tutto quello che potevano compiere, continuarono a 
mantenere la loro pratica, cercando in vari modi il  benessere 
loro e di altri. Penso che dovremmo prenderli come modello per 
la  nostra  pratica.  Questo  significa  non  essere  compiaciuti, 
questa era la loro natura profondamente radicata. Non ridusse-
ro mai i loro sforzi. Lo sforzo era la loro via, la loro abitudine 
naturale. Questa è la caratteristica dei veri praticanti.

Possiamo paragonarlo ai ricchi e ai poveri. I ricchi lavorano 
molto duramente, molto di più dei poveri. E meno sforzo i poveri 
fanno, meno opportunità hanno di diventare ricchi. Il ricco ha 
conoscenza ed esperienza di molte cose e dunque ha l’abitudi-
ne a essere diligente in tutto quel che fa. 

A proposito del prendersi una pausa o un po’ di riposo, noi 
ci riposiamo nella pratica stessa. Una volta praticato per rag-
giungere la meta, conoscere la meta ed essere la meta, quando 
siamo attivi, non c’è modo di incorrere in un danno o di essere 
lesi.  Mentre sediamo fermi niente ci  può nuocere. In nessuna 
situazione,  niente  ci  danneggia.  La  pratica  è  giunta  a  piena 
maturazione  e  siamo arrivati  a  destinazione.  Forse  oggi  non 
abbiamo  l’occasione  di  sederci  e  praticare  il  samādhi,  ma 
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stiamo bene. Samādhi non significa solo sedersi. Ci può essere 
samādhi in tutte le posizioni. Se veramente pratichiamo in tutte 
le posizioni, gioiremo davvero del samādhi. Non ci sarà niente 
che  possa  interferire.  Frasi  come:  “Non  sono  in  uno  stato 
mentale  chiaro,  dunque non posso praticare.”  non le  diremo 
più. Non avremo idee del genere; non ci sentiremo mai così. La 
nostra pratica è ben sviluppata e completa, è così che dovrebbe 
essere.  Liberi  da  dubbio  e  perplessità,  ci  fermiamo a  questo 
punto e contempliamo. 

Possiamo  esaminare  tutto  questo:  convinzioni  personali, 
dubbio  scettico,  attaccamento  superstizioso  a  riti  e  rituali.  Il 
primo passo è liberarsene. Qualunque sorta di  conoscenza si 
raggiunga, sono queste le cose di cui la mente deve liberarsi. A 
che  punto  sono  in  questo  momento?  Fino  a  che  punto  le 
abbiamo ancora? Siamo gli  unici  a  poterlo  sapere;  dobbiamo 
saperlo da noi. Chi meglio di noi può saperlo? Convinzioni perso-
nali, dubbio, superstizione: se siamo bloccati nell’attaccamento, 
se abbiamo dubbi, se ci muoviamo a tastoni, allora è presente il 
concetto di un sé. Ma ora possiamo solo pensare: se non c’è un 
sé, chi è che è interessato a praticare?

Tutte  queste  cose  sono  legate insieme.  Se  attraverso  la 
pratica arriviamo a conoscerle e a farle finire, allora viviamo in 
modo  ordinario.  Come il  Buddha  e  come  gli  ariya.  Vivevano 
come tutti gli esseri del mondo (puthujjana). Usavano lo stesso 
linguaggio delle persone comuni. La loro vita quotidiana non era 
granché diversa. Condividevano la maggior parte delle stesse 
convenzioni. Quello in cui differivano è che non creavano soffe-
renza a se stessi con la loro mente. Non avevano sofferenza. 
Questo è il punto essenziale, andare al di là della sofferenza, 
estinguere la  sofferenza.  Nibbāna significa  ‘estinzione’.  Estin-
guere  la  sofferenza,  estinguere l’impeto  e  il  tormento,  estin-
guere il dubbio e l’ansia. 
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Non c’è bisogno di essere in dubbio riguardo alla pratica. 
Ogni volta che c’è dubbio riguardo a qualcosa, non dubitate del 
dubbio, osservatelo direttamente e annientatelo. 

All’inizio, ci addestriamo a pacificare la mente. Può risultare 
difficile. Bisogna trovare un tipo di meditazione che si adatti al 
vostro temperamento. Che vi renda più facile creare tranquillità. 
Ma in verità, il Buddha voleva che tornassimo a noi stessi, che ci 
assumessimo la responsabilità e osservassimo noi stessi.

La rabbia è calda. Il piacere troppo fresco, l’estremo dell’in-
dulgenza.  Il  caldo  è  invece  l’estremo  dell’auto-tormento.  Noi 
non vogliamo né il caldo né il freddo. Ma conoscere il caldo e il 
freddo. Conoscere tutte le apparenze.  Ci causano sofferenza? 
Nutriamo attaccamento per esse? L’insegnamento che la nasci-
ta  è  sofferenza  non  riguarda  solo  il  morire  in  questa  vita  e 
rinascere nella prossima, che è una cosa remota. La sofferenza 
della  nascita  accade proprio  ora.  Si  dice che il  divenire  è  la 
causa della nascita. Cos’è questo ‘divenire’? Ogni cosa a cui ci 
attacchiamo e a cui attribuiamo un significato è divenire. Ogni 
volta che consideriamo qualcosa come sé o altro o come appar-
tenente a noi,  senza il  saggio discernimento di  sapere che è 
solo una convenzione, è tutto divenire. Ogni volta che ci attac-
chiamo a qualcosa, che è poi sottoposta a cambiamento, come 
fosse noi o nostra, la mente ne è agitata. Può essere agitata da 
una reazione positiva o negativa. Il senso di un sé che speri-
menta  felicità  o  infelicità  è  nascita.  Quando  c’è  nascita,  ne 
consegue  sofferenza.  Invecchiare  è  sofferenza,  la  malattia  è 
sofferenza, e la morte è sofferenza.

In questo preciso momento, c’è divenire? Siamo consape-
voli di questo divenire? Prendiamo, per esempio, gli alberi nel 
monastero. L’abate del monastero può rinascere come verme in 
ogni albero del monastero, se non è consapevole di se stesso, 
se sente di essere veramente il suo monastero. L’aggrapparsi al 
‘mio’ monastero, col ‘mio’ frutteto e i ‘miei’ alberi è il verme che 
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si tiene stretto all’albero. Se ci sono migliaia di alberi, diventerà 
un  verme migliaia  di  volte.  Questo  è  il  divenire.  Quando  gli 
alberi  vengono  tagliati  o  danneggiati,  i  vermi  ne  subiscono 
danno;  la  mente è agitata e con tutta questa ansietà nasce. 
Ecco  la  sofferenza  della  nascita,  la  sofferenza  dell’invecchia-
mento, e via dicendo. Siete consapevoli del modo in cui accade?

Bene, gli oggetti della nostra casa o il frutteto sono ancora 
un pochino lontani. Consideriamo proprio noi stessi seduti qui. 
Siamo composti  dai  cinque aggregati  e  dai  quattro elementi. 
Questi sankhārā sono definiti come un sé. Vedete questi san-
khārā e queste supposizioni per quello che veramente sono? Se 
non  ne  vedete  la  verità,  c’è  divenire,  c’è  essere  allietati  o 
depressi riguardo ai cinque khandhā e noi rinasciamo con tutte 
le conseguenti sofferenze. La rinascita accade proprio ora, nel 
presente. Il bicchiere si rompe ora e ora noi ne siamo turbati. 
Questo bicchiere non si rompe ora e noi ora ne siamo contenti. 
È così che accade, essere turbati o felici senza alcun controllo 
della  saggezza.  Si  va  incontro  solo  alla  rovina.  Non  avete 
bisogno di guardar lontano per comprenderlo. Quando focalizza-
te  qui  la  vostra  attenzione,  potete  vedere  se  c’è  o  non  c’è 
divenire. Quando poi il divenire accade, ne siete consapevoli? 
Siete consapevoli delle convenzioni e supposizioni? Le compren-
dete? Il punto vitale è l’attaccamento avido, sia che crediamo o 
meno alle definizioni di io e mio. Questo aggrapparsi è il verme 
ed è ciò che causa la nascita. 

Dov’è questo attaccamento? Aggrappandoci alla forma, alla 
sensazione,  alla  percezione,  ai  pensieri  e  alla  coscienza,  ci 
attacchiamo  alla  felicità  e  all’infelicità,  restiamo  oscurati  e 
rinasciamo. Accade col contatto dei sensi. Gli occhi vedono le 
forme e questo accade nel presente. È questo che il  Buddha 
voleva che osservassimo, riconoscere il divenire e la nascita per 
come accadono attraverso i sensi. Se li conosciamo, possiamo 
lasciar  andare,  internamente  ed  esternamente,  le  sensazioni 
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interiori e gli oggetti esterni. Lo possiamo vedere nel presente. 
Non è qualcosa che accade quando lasciamo questa vita. È l’oc-
chio che vede le forme proprio in questo momento, l’orecchio 
che ascolta i suoni proprio ora, il naso che annusa i profumi ora, 
la lingua che ora assapora. State nascendo con loro? Siate con-
sapevoli e riconoscete la nascita proprio mentre accade. Questa 
è la via migliore.

Per riuscire a farlo bisogna avere la saggezza per applicare 
fermamente  la  presenza  mentale  e  la  chiara  comprensione. 
Allora, potete essere consapevoli di voi stessi e sapere quando 
vi sottoponete al divenire e alla nascita. Non avete bisogno di 
chiederlo a un indovino.

Ho un amico di Dhamma nella Thailandia centrale. Ai vecchi 
tempi, praticavamo insieme, ma le nostre strade si sono separa-
te molto tempo fa. L’ho visto di recente. Pratica i fondamenti 
della presenza mentale, recita i sutta e tiene discorsi sull’argo-
mento. Ma non ha ancora sciolto i suoi dubbi.

Si è prostrato e mi ha detto: “Oh Ajahn, sono così contento 
di vederti!” Gli ho chiesto perché. Mi ha raccontato di essersi 
recato  a  un  certo  santuario  dove  ci  si  reca  per  avere  delle 
divinazioni, di aver preso la statua del Buddha e di aver detto: 
“Se ho già raggiunto lo stato di purezza, che io possa riuscire a 
sollevare questa statua. Se non l’ho raggiunto, che io non riesca 
a sollevarla.” Ed era riuscito ad alzarla, il che l’aveva riempito di 
gioia. Questa piccola azione, che non ha alcuna base reale da 
nessuna parte, aveva significato così tanto per lui, e gli aveva 
fatto immaginare di  essere puro.  E  così  aveva inciso su una 
pietra: “Ho sollevato la statua del Buddha, perciò ho ottenuto lo 
stato di purezza.”

I  praticanti  del  Dhamma non dovrebbero essere così.  Lui 
non ha visto affatto se stesso. Ha guardato solo all’esterno e ha 
visto oggetti esterni fatti  solo di pietra e di cemento. Non ha 
visto le intenzioni e i movimenti nella sua mente nel momento 
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presente.  Quando la  nostra meditazione si  rivolge lì,  noi  non 
avremo dubbi. 

Quindi,  secondo me, la nostra pratica può essere buona, 
ma non c’è nessuno che possa garantirlo per noi. Come questa 
sala di Dhamma in cui siamo seduti. L’ha costruita una persona 
che  ha  un  diploma  di  scuola  superiore.  Ha  fatto  un  grande 
lavoro, ma non ha il bollino di marca. Non può fornire garanzie o 
attestare per se stesso, mostrando qualifiche come un architet-
to che ha una formazione e un alto grado d’istruzione, eppure 
ha fatto un bel lavoro. Così è il saccadhamma. Anche se non 
abbiamo studiato molto, e non conosciamo spiegazioni  detta-
gliate, possiamo riconoscere la sofferenza, possiamo riconosce-
re  cosa  procura  sofferenza  e  lasciarlo  andare.  Non  abbiamo 
bisogno  d’investigare  le  spiegazioni  né  altro.  Semplicemente 
osserviamo la nostra mente, osserviamo questi contenuti.

Non  rendete  confusa  la  vostra  pratica.  Non  createvi  un 
sacco di dubbi. Quando avete un dubbio, controllatelo vedendo-
lo semplicemente per quello che è e lasciandolo andare. Vera-
mente,  non c’è  niente.  Noi  creiamo la  sensazione che ci  sia 
qualcosa,  ma in  realtà  non c’è  niente,  c’è  anattā.  La  nostra 
mente piena di dubbi pensa che ci sia qualcosa e allora c’è attā. 
Così, la meditazione diventa difficile, perché pensiamo di dover 
ottenere qualcosa e di  dover diventare qualcosa.  Praticate la 
meditazione  per  ottenere  o  per  essere  qualcosa?  È  il  modo 
corretto? È solo tanhā che è coinvolta nell’avere e nel divenire. 
Non c’è fine in vista se praticate così.

Eccoci  arrivati  dunque  a  parlare  di  cessazione,  di  estin-
zione. Ogni cosa si estingue, cessa a causa della conoscenza, e 
non in uno stato d’indifferente ignoranza. Se riusciamo a prati-
care così e a garantire per la nostra esperienza, a quel punto 
non ha alcuna importanza cosa dicano gli altri.

Dunque, vi  prego di  non perdervi  nei  dubbi riguardo alla 
pratica. Non restate attaccati alle vostre personali opinioni. Non 
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attaccatevi a quelle degli altri. Stando in questo punto di mezzo, 
può nascere la saggezza, correttamente e pienamente. Ho fatto 
spesso la semplice analogia tra l’attaccamento e il luogo in cui 
viviamo. Per esempio, c’è il  tetto e il  pavimento, le stanze di 
sopra e quelle di sotto. Se qualcuno va di sopra, sa di essere di 
sopra, con i piedi su qualcosa di solido. Se torna giù, sa di esse-
re al piano di sotto, con i piedi sul pavimento. Quel che possia-
mo riconoscere è tutto  qui.  Possiamo avere la  sensazione di 
dove  siamo,  al  piano  superiore  o  a  quello  inferiore.  Ma  non 
siamo consapevoli dello spazio in mezzo, perché non c’è modo 
d’identificarlo o di misurarlo, è solo spazio. Non comprendiamo 
lo  spazio  nel  mezzo.  Ma  rimane  così  com’è,  che  qualcuno 
scenda o meno dal piano superiore. Lo stesso è il saccadham-
ma,  non  andare  da  nessuna  parte,  non  cambiare.  Quando 
diciamo  ‘non  diventare’,  questo  è  lo  spazio  di  mezzo,  non 
segnato o identificato da niente. Non può essere descritto.

Per  esempio,  oggi,  i  più  giovani  interessati  al  Dhamma 
vogliono sapere qualcosa del Nibbāna. Com’è? Ma se gli parlia-
mo di un luogo senza divenire, non ci vogliono andare. Fanno 
marcia indietro. È cessazione, è pace, ma loro vogliono sapere 
come vivranno, cosa mangeranno e di  cosa godranno. E così 
non c’è fine. Le vere domande per chi vuole conoscere la verità 
sono domande su come praticare.

Una volta un  ājīvaka incontrò il Buddha. Chiese: “Chi è il 
tuo maestro?” Il Buddha rispose: “Mi sono illuminato grazie ai 
miei sforzi. Non ho maestro.” Ma la sua risposta era incompren-
sibile per quell’errante. Era troppo diretta. Le loro menti erano 
in  luoghi  diversi.  Anche  se  l’errante  avesse  fatto  domande 
giorno  e  notte,  non  avrebbe  mai  compreso  nulla.  La  mente 
illuminata  è  immobile  e  perciò  non  può  essere  riconosciuta. 
Possiamo sviluppare saggezza e sciogliere i  nostri  dubbi  solo 
attraverso la pratica, e nient’altro.
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Quindi,  non  dovremmo ascoltare  il  Dhamma?  Dobbiamo, 
ma poi dobbiamo mettere in pratica la conoscenza. Questo non 
significa seguire una persona che ci insegni; seguiamo l’espe-
rienza e la consapevolezza che nasce mettendo in pratica l’inse-
gnamento.  Per  esempio,  sentiamo:  “Questa  cosa  mi  piace 
proprio. Mi piace fare le cose in questo modo!” Ma il Dhamma 
non  permette  questa  preferenza  e  questo  attaccamento.  Se 
davvero siamo impegnati nel  Dhamma, lasciamo andare l’og-
getto di attrazione quando vediamo che è contrario al Dhamma. 
A questo serve la conoscenza.

Un lungo discorso, probabilmente siete stanchi. Avete delle 
domande? penso di sì…

Dovete avere consapevolezza nel  lasciar andare. Le cose 
scorrono e le lasciate andare, ma non in modo ottuso, indiffe-
rente, senza vedere cosa sta accadendo. Deve esserci presenza 
mentale. Tutte le cose che ho detto puntano ad avere una pre-
senza mentale che vi protegga tutto il  tempo. Il  che significa 
praticare con saggezza, non con illusione. Allora arriveremo alla 
vera conoscenza, mentre la saggezza diviene ferma e continua 
a crescere.
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Il Dhamma va in occidente

Creiamo dei benefici in questo mondo grazie ai nostri sforzi virtuosi.
Creiamo benefici a noi stessi e agli altri, per questa vita e per la  
prossima. Questo è il risultato della pacificazione della mente.

Domanda: Un mio amico è andato a praticare con un maestro 
Zen e gli ha chiesto: “Cosa faceva il Buddha seduto sotto l’albe-
ro della Bodhi?” Il maestro Zen ha risposto: “Praticava zazen!” E 
il  mio  amico:  “Non ci  credo.”  Il  maestro  Zen  gli  ha  chiesto: 
“Cosa vuol dire che non ci credi?” E il mio amico ha risposto: 
“Ho fatto a Goenka la stessa domanda e lui ha detto: ‘Quando il 
Buddha sedeva sotto l’albero della Bodhi, praticava vipassanā!‘ 
Dunque tutti dicono che il Buddha faceva quello che in realtà 
fanno loro.”

Ajahn  Chah:  Quando  il  Buddha  stava  seduto  all’aperto, 
sedeva sotto l’albero della  Bodhi.  Non è vero? Quando stava 
seduto sotto un altro tipo di albero, sedeva sotto l’albero della 
Bodhi. Non c’è niente di sbagliato in quelle spiegazioni. ‘Bodhi’ 
significa il Buddha stesso, colui che conosce. Va bene parlare di 
sedersi sotto l’albero della Bodhi, ma un sacco di uccelli siedono 
sotto l’albero della Bodhi. Un sacco di gente ci si siede sotto. Ma 
sono  ben  lontani  da  quella  conoscenza,  da  quella  verità.  Sì, 
certo si può dire: “Sotto l’albero della Bodhi.” Le scimmie gioca-
no sull’albero della Bodhi. Le persone ci stanno sedute sotto. Ma 
questo non significa che abbiano alcuna comprensione profon-
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da. Quelli che hanno una comprensione più profonda capiscono 
che il  vero  significato  dell’  ‘albero  della  Bodhi’  è il  Dhamma 
assoluto.

Dunque, in questo senso, è certamente positivo per noi cer-
care di sederci sotto l’albero della Bodhi. Così, possiamo essere 
il  Buddha. Ma non c’è bisogno di mettersi a discutere con gli 
altri su questa questione. Quando qualcuno dice che il Buddha 
faceva un certo tipo di pratica sotto l’albero della Bodhi, e un 
altro lo mette in discussione, non dobbiamo lasciarci coinvolge-
re. Dobbiamo osservare dal punto di vista ultimo, e cioè della 
realizzazione della verità. C’è anche un’idea convenzionale dell’ 
‘albero della Bodhi’, che è quello di cui la maggior parte della 
gente parla, ma quando ci sono due tipi di albero della Bodhi, si 
può finire per litigare e accendere dispute molto aspre, e allora 
non c’è affatto albero della Bodhi.

Se  si  parla  di  paramatthadhamma,  il  livello  della  verità 
ultima, allora, in quel caso, possiamo anche cercare di metterci 
sotto  l’albero  della  Bodhi.  Questo  va  bene,  allora  saremo  il 
Buddha. Non è qualcosa di cui discutere. Quando qualcuno dice 
che il Buddha praticava un certo tipo di meditazione sotto l’al-
bero della Bodhi e qualcun altro ribatte: “No, non è vero.”, non 
dobbiamo lasciarci  coinvolgere.  Noi  puntiamo al  paramattha-
dhamma, cioè a dimorare nella piena consapevolezza. La verità 
ultima  pervade  ogni  cosa.  Non  importa  se  il  Buddha  stesse 
seduto sotto l’albero della Bodhi o si dedicasse ad altre attività 
in altre posture. È solo un’analisi intellettuale creata dalle per-
sone. Una persona ha un’opinione dell’argomento, un’altra per-
sona  ne  ha  un’altra;  non  ci  dobbiamo  lasciar  coinvolgere  in 
polemiche al riguardo.

Dov’è  entrato  il  Buddha  nel  Nibbāna?  Nibbāna  significa 
estinto senza residuo, finito. L’essere finito deriva dalla cono-
scenza, la conoscenza di come le cose siano veramente. È così 
che le cose arrivano a finire e questo è il paramatthadhamma. 

119



Ci  sono  spiegazioni  secondo  il  livello  delle  convenzioni  e 
secondo quello  della  liberazione.  Sono entrambe vere,  ma le 
loro verità sono diverse. Per esempio, diciamo che tu sei una 
persona. Ma il Buddha direbbe: “Non è così. Non esiste qualcosa 
come una persona.” Dunque dobbiamo sintetizzare i vari modi 
di parlare e le varie spiegazioni in convenzionali e in quelli che 
portano a liberazione.

Possiamo spiegarlo così: nel passato, eri un bambino. Ora, 
sei cresciuto. Sei una persona nuova o la stessa di prima? Se sei 
la stessa di prima, come sei diventato un adulto? Se sei una 
persona nuova, da dove sei venuto? Ma parlare di una persona 
vecchia e di una nuova non coglie il punto. Questa questione 
illustra i limiti del linguaggio e della comprensione convenziona-
li. Se c’è qualcosa che definiamo ‘grande’, allora c’è anche qual-
cosa di ‘piccolo’. Se c’è il piccolo, c’è il grande. Possiamo parla-
re di piccolo e grande, giovane e vecchio, ma in senso assoluto 
tali cose non esistono. Non si può realmente dire di qualcuno o 
di qualcosa che sia grande. Il saggio non accetta queste defini-
zioni come reali, ma quando le persone ordinarie sentono dire 
che  ‘grande’  e  ‘piccolo’  in  realtà  non  sono  veri,  si  sentono 
confuse, perché sono attaccate al concetto di grande e piccolo. 

Piantate un alberello e lo guardate crescere. Dopo un anno, 
è alto un metro. Dopo due, misura due metri. È lo stesso albero 
o è un altro? Se è lo stesso albero, come ha fatto a diventare 
più  grande?  Se  è  un  altro  albero,  come ha  fatto  a  crescere 
dall’alberello? Dal punto di vista di chi è illuminato riguardo al 
Dhamma e vede correttamente, non c’è albero nuovo o vecchio, 
né grande o piccolo. Qualcuno guarda un albero e pensa che sia 
alto. Un altro dice che non lo è. Ma non c’è ‘alto’ che esista in 
modo indipendente. Non potete dire che qualcuno sia grande e 
qualcuno piccolo, che qualcuno sia adulto e qualcuno giovane. 
Le cose finiscono qui e con questo hanno fine i problemi. Non 
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abbiamo bisogno di annodarci su queste distinzioni convenzio-
nali e non avremo dubbi sulla pratica. 

Ho sentito parlare di persone che adorano le loro divinità 
sacrificando  animali.  Uccidono  anatre,  galline  e  mucche  e  le 
offrono ai loro dei, pensando di fargli piacere. È una compren-
sione errata. Pensano di crearsi dei meriti, ma è l’esatto oppos-
to: in realtà si creano karma negativo. Chi veramente capisce 
non  pensa  in  questo  modo.  Ma  avete  notato?  Temo  che  le 
persone in  Thailandia stiano diventando così.  Non usano una 
vera investigazione.

Domanda: Cos’è vimamsā?
Ajahn  Chah:  Significa  comprensione  della  causa  e  del 

risultato.
Domanda: Gli insegnamenti parlano poi di  chanda, la sod-

disfazione; viriya, lo sforzo; citta… ( i quattro iddhipāda, le ‘basi 
del compimento’).

Ajahn Chah: Quando c’è soddisfazione, lo è per qualcosa di 
corretto? È corretto lo sforzo? Vimamsā deve essere presente 
insieme agli altri fattori.

Domanda: Citta e vimamsā sono due cose diverse?
Ajahn Chah: Vimamsā è l’investigazione. Significa abilità o 

saggezza. È un fattore della mente. Si può dire che chanda è 
mente, viriya è mente, citta è mente, vimamsā è mente. Sono 
tutti  aspetti  della  mente,  possono essere tutti  sintetizzati  nel 
termine ‘mente’,  ma qui  sono distinti  dallo  scopo di  indicare 
questi  diversi  fattori  mentali.  Se  c’è  soddisfazione,  possiamo 
non sapere se è corretta o sbagliata. Se c’è sforzo, non sappia-
mo se è retto o sbagliato.  Quello che chiamiamo mente è la 
vera  mente?  Ci  deve  essere  vimamsā per  discernere  queste 
cose. Investigando gli altri fattori con saggio discernimento, la 
nostra pratica arriva gradualmente a essere corretta e possia-
mo comprendere il Dhamma. 

121



Ma  il  Dhamma  non  porta  molto  beneficio  se  non 
pratichiamo la meditazione. Non capiremo veramente di cosa si 
tratti. Questi fattori sono sempre presenti nella mente dei veri 
praticanti.  Così,  anche  se  si  smarriscono,  ne  saranno 
consapevoli e sapranno correggersi. Dunque, il loro cammino di 
pratica è continuo. 

Le  persone potrebbero  osservarvi  e  sentire  che il  vostro 
modo di vivere, il vostro interesse per il Dhamma non ha senso. 
Altri potrebbero dire che se volete praticare il Dhamma, dovres-
te farvi monaci. Farsi monaci non è la cosa essenziale. Il punto è 
come si pratica. Come è detto, si deve essere il proprio testimo-
ne. Non prendete gli altri come testimoni. Si tratta d’imparare 
ad aver fiducia in se stessi. Allora non c’è possibilità di perdita. 
Gli altri possono pensare che siete pazzi, ma non importa. Non 
sanno niente di Dhamma.

Le parole degli altri non possono valutare la vostra pratica. 
E voi non realizzate il Dhamma grazie a quello che dicono gli 
altri. Intendo il vero Dhamma. Gli insegnamenti che gli altri pos-
sono darvi servono a mostrarvi il sentiero, ma non sono la vera 
conoscenza. Quando si incontra il Dhamma, lo si realizza pecu-
liarmente dentro  di  sé.  Così  disse il  Buddha:  “Il  Tathāgata  è 
semplicemente  uno  che  mostra  la  via.”  Quando  qualcuno 
prende i voti, gli dico: “La nostra responsabilità è solo questa: 
gli ācariya hanno recitato i canti. Io vi ho dato i precetti e i voti 
dell’ordinazione. Ora, il nostro lavoro è concluso. Da voi dipende 
il resto, praticare correttamente.”

Gli  insegnamenti  possono  essere  profondissimi,  ma  chi 
ascolta può non comprendere. Ma non preoccupatevi. Non siate 
perplessi  riguardo alla  profondità  o alla  sua mancanza.  Solo, 
praticate con tutto il cuore e arriverete a una vera comprensio-
ne, raggiungerete lo stesso luogo di cui parlano gli insegnamen-
ti.  Non  basatevi  sulle  percezioni  delle  persone  ordinarie. 
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Conoscete  la  storia  dei  ciechi  e  dell’elefante?  È  una  buona 
metafora.

Supponete che ci sia un elefante e un gruppo di ciechi che 
cerca di descriverlo. Uno tocca una zampa e dice che è come 
una colonna. Una altro tocca un orecchio e dice che è come una 
ventaglia. Un altro tocca la coda e dice: “No non è una ventola, 
è come una scopa.” E uno tocca una spalla e dice che è qualco-
sa di ancora diverso da quel che dicono gli altri.

È così. Non c’è soluzione, né fine. Ogni cieco tocca una par-
te dell’elefante e si fa un’idea completamente diversa di come 
possa essere. Ma è lo stesso elefante. Nella pratica è uguale. 
Con  una  piccola  comprensione  o  una  certa  esperienza,  ci  si 
fanno idee limitate. Potete passare da un insegnante all’altro 
cercando spiegazioni e istruzioni, tentando di capire se insegna-
no in modo corretto o no e se gli insegnamenti hanno tra loro 
coerenza.  Ci  sono  monaci  sempre  in  viaggio,  con  ciotola  e 
ombrello, per imparare da diversi insegnanti. Cercano di farsi 
un’idea, una valutazione, così,  quando si siedono a meditare, 
sono in una costante confusione riguardo a cosa sia giusto e 
cosa sbagliato. “Questo insegnante ha detto così. Uno insegna 
in questo modo, ma un altro ha dei metodi diversi. Non sembra-
no d’accordo…” La conseguenza è una gran quantità di dubbi.

Magari sentite dire che certi insegnanti sono bravissimi e 
così andate per ricevere gli insegnamenti di Ajahn thailandesi, 
maestri Zen e via dicendo. A mio parere, avete probabilmente 
ricevuto sufficienti insegnamenti, ma la tendenza è di volerne 
ascoltare sempre di più, per confrontarli e per poi finire som-
mersi dal dubbio. Allora, ogni successivo insegnante aumenta la 
vostra confusione. C’è la storia di un monaco errante ai tempi 
del Buddha che si trovava in questa stessa situazione. Passava 
da un insegnante all’altro, ascoltando le diverse spiegazioni e 
imparando differenti metodi. Cercava d’imparare la meditazio-
ne,  ma non  faceva che  accrescere  la  sua perplessità.  I  suoi 

123



viaggi lo portarono alla fine dal maestro Gotama a cui descrisse 
la sua difficile situazione. 

E il Buddha gli rispose: “Fare come hai fatto finora non ti 
condurrà a mettere fine al dubbio e alla confusione. In questo 
stesso istante, lascia andare il passato; qualunque cosa tu abbia 
fatto o non fatto, che fosse giusta o sbagliata, lasciala andare 
ora.

“Il futuro non è ancora giunto. Non stare a speculare su di 
esso, chiedendoti come le cose potrebbero svolgersi. Lascia an-
dare tutte queste idee disturbanti, non è che pensiero.

“Lascia  andare  il  passato  e  il  futuro,  considera  solo  il 
presente. Allora, conoscerai il Dhamma. Forse conosci i discorsi 
di  molti  insegnanti,  ma  tuttora  non  conosci  la  tua  mente.  Il 
momento presente è vuoto; osserva solo il sorgere e il cessare 
dei  sankhārā (formazioni). Nota che sono impermanenti, insod-
disfacenti e privi di un sé. Vedi che sono in realtà così. Allora, 
non ti interesserà il passato e il futuro. Capirai chiaramente che 
il passato se ne è andato e il futuro non è ancora arrivato. Con-
templando nel presente, capirai che il presente è il risultato del 
passato. I risultati delle azioni passate si vedono nel presente.

“Il futuro non è ancora giunto: Qualsiasi cosa accadrà nel 
futuro, sorgerà e passerà nel futuro; non ha senso preoccupar-
sene ora, perché non è ancora accaduto. Dunque, contempla 
nel presente. Il presente è la causa del futuro. Se vuoi un buon 
futuro, fai il bene nel presente, accrescendo la consapevolezza 
delle tue azioni nel presente. Il futuro ne è il risultato. Il passato 
è la causa e il futuro è il risultato del presente.

“Conoscendo il presente, si conosce il passato e il futuro. 
Allora, si lasciano andare il passato e il futuro, sapendo che so-
no uniti nel presente.”

Comprendendo tutto questo,  il  monaco errante decise  di 
praticare come gli aveva consigliato il Buddha, lasciando cadere 
il resto. Vedendo con maggior chiarezza, realizzò molti generi di 
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conoscenza,  vedendo  con  la  sua  saggezza  l’ordine  naturale 
delle cose. I suoi dubbi ebbero fine. Lasciò cadere il passato e il 
futuro e ogni  cosa gli  apparve nel  presente.  Questo era  eko 
dhammo, l’unico Dhamma. Non fu allora più necessario per lui 
portare la ciotola dell’elemosina sulle montagne e nelle foreste 
alla ricerca della comprensione. E se qualche volta lo fece, fu in 
modo naturale, non per desiderio di qualcosa. E se rimase fer-
mo, lo fece in modo naturale, non per desiderio di qualcosa.

Praticando così, divenne libero dal dubbio. Non c’era niente 
da aggiungere alla sua pratica, niente da togliere. Dimorava in 
pace, senza ansia per il passato e per il futuro. Così insegnava il 
Buddha.

Ma non è sola una storia di tanto tempo fa. Anche oggi, se 
pratichiamo correttamente,  possiamo arrivare alla  realizzazio-
ne. Possiamo conoscere il passato e il futuro perché sono uniti 
in  quest’unico  punto,  il  momento  presente.  Non  lo  sapremo 
osservando il passato. Non lo sapremo osservando il futuro, per-
ché non è lì che sta la verità, ma esiste qui, nel presente. 

Perciò, il Buddha disse: “Mi sono illuminato grazie ai miei 
sforzi, senza nessun insegnante.” Avete letto questa storia? Un 
monaco  errante  di  un’altra  setta  gli  chiese:  “Chi  è  il  tuo 
maestro?”  Il  Buddha  rispose:  “Non  ho  maestro.  Ho  ottenuto 
l’illuminazione da solo.” Ma l’altro scosse il capo e se ne andò. 
Pensò che il Buddha stesse raccontando una frottola e dunque 
non prestò attenzione a quel che gli disse. Pensò che non era 
possibile raggiungere alcunché senza un maestro e una guida.

Va così: studiate con un maestro spirituale che vi dice di 
rinunciare  all’avidità  e  all’ira.  Vi  dice  che  sono nocive e  che 
dovete liberarvene. Allora vi mettete a praticare e lo fate. Ma 
liberarsi  dell’avidità  e della  rabbia  non accade solo  perché il 
maestro ve l’ha insegnato, per farlo dovete praticare. Attraver-
so  la  pratica  arrivate  da  voi  a  realizzare  qualcosa.  Vedete 
l’avidità nella vostra mente e vi rinunciate. Vedete nella mente 

125



la rabbia e vi rinunciate. Non è l’insegnante che se ne libera per 
voi. Vi parla di come liberarvene, ma non accade solo perché ve 
ne parla. Voi praticate e arrivate alla realizzazione. Comprende-
te per conto vostro queste cose. 

È come se il Buddha vi afferrasse e vi portasse all’inizio del 
sentiero dicendovi: “Ecco il sentiero, percorrilo.” Non vi aiuta a 
camminare. Siete voi a farlo. Quando percorrete il  sentiero e 
praticate il Dhamma, incontrate il vero Dhamma, che è al di là 
di qualsiasi cosa chiunque vi possa spiegare. Dunque ci si illumi-
na da soli, comprendendo il passato, il futuro e il presente, com-
prendendo la causa e il risultato. Allora, il dubbio finisce.

Parliamo di lasciar perdere e sviluppare, di rinunciare e di 
coltivare. Ma quando il frutto della pratica è realizzato, non c’è 
niente da aggiungere e niente da togliere. Il  Buddha insegnò 
che questo è il punto a cui vogliamo arrivare, ma le persone non 
vogliono fermarsi lì.  I  loro dubbi e attaccamenti continuano a 
farli muovere, li mantengono nella confusione e gli impediscono 
di fermarsi lì. Dunque, quando una persona è arrivata, ma gli 
altri sono da qualche altra parte, non sapranno dare alcun sen-
so a quello che la persona dice in proposito. Possono avere una 
certa comprensione intellettuale delle parole, ma non è reale 
comprensione o conoscenza della verità. 

Di solito, quando parliamo della pratica, parliamo di entrare 
e di abbandonare, aumentare il positivo e tralasciare il negati-
vo, ma il risultato finale è di smetterla con tutto questo. C’è il 
sekha  puggala,  la  persona  che  ha  bisogno  di  addestrarsi  in 
queste cose, e c’è l’asekha pugala, la persona che non ha più 
bisogno  di  addestrarsi  in  niente.  Questo  riguarda  la  mente: 
quando la mente ha raggiunto questo livello di piena realizza-
zione,  non  c’è  più  niente  da  praticare.  Perché?  Perché  tale 
persona non ha bisogno di far uso di alcuna convenzione d’inse-
gnamento e di pratica. La si definisce libera dagli inquinanti.
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Il sekha deve addestrarsi secondo i gradini del sentiero, dal 
livello iniziale a quello più alto. Una volta completato il percorso, 
è definito asekha, cioè colui che non ha più bisogno di addes-
trarsi, perché ogni cosa è stata portata a termine. Sono finite le 
cose in cui addestrarsi. Finiti i dubbi. Non ci sono qualità da svi-
luppare.  Né  inquinanti  da  dissolvere.  Tale  persona  dimora in 
pace.  Qualunque bene o male incontri,  non lo  influenzerà;  è 
incrollabile, in qualunque situazione si imbatta. Sto parlando di 
una mente vuota e ora sarete davvero confusi.

Non riuscite proprio a capirlo. “Se la mente è vuota, come 
faccio a camminare?” Proprio perché la mente è vuota. “Se la 
mente è vuota, come posso mangiare? Avrò desiderio di man-
giare, se la mia mente è vuota?” Non serve a molto parlare in 
questo modo della vacuità, se non si è stati addestrati corretta-
mente. Non si sarà in grado di capire.

Chi usa questi termini ha cercato il modo di darci una qual-
che sensazione che ci porti a capire la verità. Per esempio dei 
sankhārā, che accumuliamo e ci portiamo dietro dalla nascita a 
ora,  il  Buddha ha detto che in  verità  non sono noi  e  non ci 
appartengono. Perché ha detto questo? Non c’è altro modo di 
formulare  la  verità.  Ha  parlato  così  a  persone  che  avevano 
discernimento, perché potessero raggiungere la saggezza. Ma è 
qualcosa su cui riflettere con attenzione.

Qualcuno potrebbe ascoltare le parole: “Niente è mio.” e 
farsi l’idea di dover buttare via le proprie ricchezze. Con una 
comprensione superficiale, le persone si metteranno a discutere 
su cosa questa frase significhi  e su come applicarla. “Questo 
non è me” non significa che dovreste porre fine alla vostra vita 
o buttare via le vostre ricchezze. Significa che dovreste rinun-
ciare all’attaccamento. C’è il livello della realtà convenzionale e 
c’è quello della realtà ultima, dei concetti e della liberazione. A 
livello della convenzione, c’è il signor A, la signora B, il signor M, 
la signora N e via dicendo. Usiamo questi concetti per comodità 
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nel comunicare e per funzionare nel mondo. Il Buddha non ha 
detto che non dovremmo usarli, ma che non dovremmo esserci 
attaccati. Dovremmo comprendere che sono vuoti.

Non è facile parlarne.
Dobbiamo basarci sulla pratica e formarci una comprensio-

ne attraverso la pratica. Se volete arrivare alla conoscenza e 
alla comprensione studiando e chiedendo agli altri, non capirete 
la  verità.  È  qualcosa che  dovete  vedere  e  conoscere  da  voi 
attraverso  la  pratica.  Rivolgetevi  all’interno  per  conoscere 
dentro di voi. Non rivolgetevi sempre all’esterno. Ma quando si 
parla  della  pratica,  le  persone  diventano  polemiche.  La  loro 
mente  è  subito  pronta  a  discutere,  perché  hanno  imparato 
questo o quell’approccio alla pratica e hanno un attaccamento 
unilaterale a quel che hanno appreso. Non hanno realizzato la 
verità attraverso la pratica.

Avete notato  i  thailandesi  che abbiamo incontrato  l’altro 
giorno? Facevano domande irrilevanti del tipo: “Perché mangi 
nella ciotola dell’elemosine?” Mi sono accorto che sono lontani 
dal Dhamma. Hanno avuto un’educazione moderna e non posso 
dirgli granché. Ho lasciato che gli parlasse il monaco americano. 
Probabilmente preferivano ascoltare lui. Oggigiorno, i thailande-
si non hanno molto interesse per il Dhamma e non lo capiscono. 
Perché dico così? Se qualcuno non ha studiato un certo argo-
mento, è ignorante al riguardo. Loro hanno studiato altri argo-
menti,  ma di  Dhamma sono ignoranti.  Io  ammetto  di  essere 
ignorante riguardo alle cose che conoscono loro. Il monaco occi-
dentale ha studiato il Dhamma, e quindi può dirgli qualcosa a 
riguardo.

Tra i thailandesi oggi c’è sempre meno interesse a prende-
re i voti, a studiare e a praticare. Non so per quale ragione, se 
sia perché sono troppo presi dal lavoro, perché il paese si sta 
sviluppando sul piano materiale, o per quale altro motivo. Nel 
passato, quando qualcuno prendeva i voti, restava per qualche 
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anno, quattro o cinque ritiri delle piogge. Ora, per una settima-
na o due. Qualcuno si fa monaco al mattino e si smonaca alla 
sera. È questa la direzione in cui ci muoviamo oggi. Le persone 
pensano come un tizio che mi ha detto: “Se ognuno prendesse i 
voti come vuoi tu, per almeno qualche ritiro delle piogge, non ci 
sarebbe più progresso nel mondo. Le famiglie non crescerebbe-
ro. Nessuno costruirebbe più niente.”

Gli ho risposto: “Il tuo pensiero è quello di un lombrico. Un 
lombrico vive nella terra. Si ciba di terra. Mangia e rimangia, 
comincia a temere di restare senza terra da mangiare. È circon-
dato di terra, l’intero pianeta gli sta sopra la testa, ma lui ha 
paura di restare senza.”

Ecco il modo di pensare di un lombrico. Le persone hanno 
paura che il mondo non progredisca, che possa finire. È la visio-
ne di un lombrico. Non sono lombrichi, ma pensano come loro. È 
la comprensione errata propria del regno animale. Sono vera-
mente ignoranti.

C’è una storia, che ho raccontato spesso, a proposito di una 
tartaruga e di un serpente. La foresta era in fiamme e loro cer-
cavano  di  fuggire.  La  tartaruga  si  muoveva  pesantemente  e 
vide il serpente strisciare. Provò pietà per lui. Perché? Il serpen-
te non aveva zampe, quindi la tartaruga s’immaginò che non 
potesse scappare dal fuoco. Voleva aiutarlo. Ma appena il fuoco 
cominciò a propagarsi, il serpente fuggì con facilità, mentre la 
tartaruga  non  ci  riuscì,  nonostante  le  sue  quattro  zampe,  e 
morì.

Questa  è  l’ignoranza  della  tartaruga.  Pensava  che  se  si 
hanno zampe ci si può muovere. Se non si hanno, non si può an-
dare da nessuna parte. Dunque, era preoccupata per il serpen-
te. Pensava che sarebbe morto perché non aveva zampe. Ma il 
serpente non era preoccupato; sapeva di poter facilmente sfug-
gire al pericolo.
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Così  si  parla  a  chi  ha  le  idee  confuse.  Queste  persone 
avranno pietà di voi se non siete come loro e non avete le loro 
opinioni e le loro conoscenze. Dunque, chi è ignorante? Io sono 
ignorante a modo mio; ci sono cose che non conosco, dunque in 
quel campo sono ignorante.

Incontrare situazioni diverse può essere motivo di tranquil-
lità.  Ma invece un tempo,  io  non capivo  quanto  ero stolto  e 
quanto mi sbagliassi. Ogni volta che qualcosa disturbava la mia 
mente, cercavo di liberarmene, di scappare. Quel che in realtà 
facevo era scappare dalla pace. Continuavo a correre via dalla 
pace. Non volevo vedere questa cosa o conoscere quell’altra; 
c’erano molte cose a cui non volevo pensare o che non volevo 
sperimentare. Non capivo che era un inquinante. Pensavo solo 
che avevo bisogno di ritrarmi e di andarmene lontano dalle per-
sone e dalle situazioni, in modo da non incontrare mai niente 
che mi disturbasse e da non sentire discorsi spiacevoli per me. 
Andavo più lontano che potevo.

Dopo alcuni anni, il corso degli eventi mi costrinse a cam-
biare modo di vivere. Essendo ormai monaco da un po’ di tem-
po, finii per avere sempre più discepoli, più persone che mi cer-
cavano. Vivere e praticare nella foresta è qualcosa che attrae le 
persone  e  crea  rispetto.  Così,  col  crescere  del  numero  dei 
seguaci,  fui  costretto  ad  affrontare  le  situazioni.  Non  potevo 
scappare. Le mie orecchie erano obbligate ad ascoltare, i miei 
occhi a vedere. E fu allora, come Ajahn, che cominciai ad avere 
più conoscenza. La situazione mi condusse a molta saggezza e 
capacità di lasciar andare. Succedevano un sacco di cose e io 
imparai  a non attaccarmi e a non aggrapparmi, ma a lasciar 
andare. Questo mi rese molto più esperto di prima.

Quando sopraggiungeva una sofferenza, andava bene; non 
ne aggiungevo altra cercando di scappare. Precedentemente, in 
meditazione, desideravo solo la tranquillità. Pensavo che l’ambi-
ente esterno fosse utile solo nella misura in cui mi aiutava a 
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ottenere la tranquillità. Non pensavo che la retta visione fosse 
la causa della tranquillità.

Ho detto spesso che ci sono due tipi di tranquillità. Il saggio 
le ha differenziate in pace attraverso la saggezza e pace attra-
verso samatha. Nella pace di samatha, gli occhi devono essere 
distanti dagli oggetti della visione, le orecchie dai suoni, il naso 
dagli  odori e così via. Così,  non ascoltando, non conoscendo, 
eccetera, si può diventare tranquilli. A suo modo questo tipo di 
pace è positivo. Ha un valore? Sì, ce l’ha, ma non assoluto. Ha 
breve durata. Non ha un fondamento affidabile. Quando i sensi 
si imbattono in oggetti spiacevoli, cambia, perché non vuole che 
tali oggetti siano presenti. Dunque, la mente deve sempre lotta-
re con tali oggetti, e non nasce alcuna saggezza, perché la per-
sona  sente  sempre  di  non  essere  in  pace  a  causa  di  fattori 
esterni.

D’alto canto, se vi determinate a non scappare, ma a osser-
vare  direttamente  le  cose,  arrivate  a  comprendere  che  la 
mancanza di  tranquillità  non è  dovuta  a  oggetti  o  situazioni 
esterni, ma solo alla comprensione errata. Lo insegno spesso ai 
miei discepoli. Gli dico che quando si dedicano intensamente a 
trovare la tranquillità nella loro meditazione, possono andare in 
cerca del posto più quieto e più remoto, in modo da non incon-
trare oggetti  per la vista o suoni e in modo che non accada 
niente che li disturbi. Allora, la mente si rilassa e si fa calma, 
perché niente la provoca. Quando si sperimenta tutto questo, 
va esaminato per vedere quanta forza abbia: quando lasciate 
quel posto e cominciate a sperimentare il contatto sensoriale, 
notate come vi sia piacevole o spiacevole, vi allieti o vi abbatta 
e  come la  mente resti  disturbata.  Allora,  comprenderete che 
questo tipo di tranquillità non è autentica.

Qualsiasi cosa accada nel vostro campo d’esperienza è solo 
quel che è. Quando qualcosa ci piace, decidiamo che è buona e 
quando qualcosa ci dispiace, diciamo che non lo è. Ma si tratta 
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solo della mente discriminante che dà un significato agli oggetti 
esterni.  Comprendendolo,  abbiamo  una  base  per  investigare 
queste cose e vederle per quello che veramente sono. Quando 
in meditazione c’è tranquillità, non è necessario mettersi a pen-
sare tanto. Quella sensibilità ha una certa qualità di conoscenza 
che nasce dalla mente tranquilla. Non è pensiero; è  dhamma-
vicaya, il fattore dell’investigazione del Dhamma.

Questo tipo di tranquillità non è disturbata dall’esperienza e 
dal contatto sensoriale. Ma sorge la domanda: “Se è tranquillità, 
perché c’è ancora qualcosa che si svolge?” C’è qualcosa che 
accade all’interno della tranquillità; non è qualcosa che accade 
nel modo ordinario, il modo delle afflizioni, in cui rendiamo le 
cose  più  grandi  di  quel  che  sono.  Quando  qualcosa  accade 
all’interno  della  tranquillità,  la  mente  lo  conosce  in  modo 
estremamente chiaro. Nasce la saggezza e la mente contempla 
con chiarezza anche maggiore.  Vediamo il  modo in cui  vera-
mente accadono le cose; quando ne conosciamo la verità, la 
tranquillità diventa capace di includere tutto. Quando gli occhi 
vedono le forme o le orecchie odono i suoni, li riconosciamo per 
quello che sono. In questa forma più avanzata di tranquillità, 
quando gli occhi vedono le forme, la mente è in pace. Quando 
sentiamo dei suoni, la mente è in pace. La mente non vacilla. 
Qualunque cosa sperimentiamo, la mente non è scossa. 

E da dove viene questo tipo di tranquillità? Viene dall’altro 
tipo  di  tranquillità,  dall’ignorante samatha.  Quella  è  la  causa 
che le permette di sorgere. Si insegna che la saggezza nasce 
dalla  tranquillità.  Il  sapere  nasce  dal  non-sapere;  la  mente 
arriva a conoscere dallo stato di non-conoscenza, imparando a 
investigare in questo modo. Ci saranno allora sia tranquillità che 
saggezza. Allora, ovunque ci troviamo, qualsiasi cosa facciamo, 
vediamo la verità delle cose. Sappiamo che il sorgere e il cessa-
re dell’esperienza nella mente è solo così com’è. Allora, non c’è 
altro da fare, niente da correggere o da risolvere. Non c’è più 
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speculazione. Non c’è più un posto dove andare, non c’è via di 
fuga. Possiamo scappare solo attraverso la saggezza, attraverso 
il conoscere le cose così come sono e trascenderle. 

Un tempo, quando avevo appena fondato Wat Pah Pong e 
le persone cominciavano a venire per incontrarmi, alcuni disce-
poli dissero: “Luang Por socializza sempre con tutti. Questo non 
è più il posto giusto in cui stare.” Ma non è che io andassi in 
cerca della gente; avevamo fondato un monastero e loro veni-
vano a mostrare rispetto al nostro modo di vivere. Bene, non 
potevo negare quel che dicevano, ma nello stesso tempo stavo 
sviluppando moltissima saggezza e conoscenza di varie cose. 
Ma i discepoli non ne avevano idea. Erano capaci solo di guar-
darmi e di pensare che la mia pratica stava degenerando, per-
ché arrivavano così tante persone e c’era tanto disturbo. Non 
avevo alcun modo di convincerli che le cose stessero diversa-
mente,  ma  col  passare  del  tempo,  superai  i  vari  ostacoli  e 
arrivai infine a capire che la vera tranquillità nasce dalla retta 
visione. Se non abbiamo retta visione, allora non importa dove 
stiamo, non saremo in pace e la saggezza non sorgerà.

Le persone cercano di praticare qui in occidente. Non voglio 
criticare nessuno, ma per quel che vedo, non è molto sviluppata 
sīla (la moralità). Certo, è una convenzione. Potete anche com-
inciare  praticando il  samādhi  (la  concentrazione).  È  come se 
passeggiando ci imbattessimo in un lungo pezzo di legno. Una 
persona può prenderlo da un capo, un’altra dall’altro. Ma è lo 
stesso pezzo di legno e da qualsiasi parte lo prendiate, potete 
muoverlo. Quando grazie alla pratica di samādhi c’è una certa 
calma, la mente riesce a vedere le cose con chiarezza e acquisi-
re  saggezza,  e  vedere  la  nocività  di  certi  comportamenti  e 
nascerà così contenimento e cautela. Potete muovere il tronco 
da entrambi i capi, ma l’essenziale è avere ferma determinazio-
ne  nella  pratica.  Se  partite  da  sīla,  il  contenimento  porterà 
calma, che è samādhi e che diventa causa di saggezza. Quando 
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c’è saggezza, questa aiuta a sviluppare ulteriore samādhi. E il 
samādhi affina sīla. Sono in realtà sinonimi, si sviluppano insie-
me. Il  risultato finale è che sono una sola e medesima cosa; 
sono inseparabili. 

Non possiamo distinguere il samādhi e valutarlo separata-
mente.  Non possiamo valutare la saggezza come qualcosa di 
separato, né possiamo distinguere sīla come separata. All’inizio, 
è necessario fare una distinzione. C’è il livello della convenzione 
e  quello  della  liberazione.  A  livello  della  liberazione,  non  ci 
attacchiamo al bene e al male. Usando le convenzioni, distingui-
amo il buono e il cattivo e i diversi aspetti della pratica. È neces-
sario farlo, ma non è il livello supremo. Se comprendiamo l’uso 
della convenzione, arriviamo a comprendere la liberazione. Allo-
ra comprendiamo i modi in cui vengono usati i vari termini per 
portare le persone alla stessa cosa.

Dunque, in quel periodo, imparai a trattare con la gente, 
con ogni sorta di situazioni. Entrando in contatto con tutto ques-
to, dovevo rendere ferma la mia mente. Fondandomi sulla sag-
gezza, ero in grado di vedere con chiarezza e di restare stabile 
senza  essere  turbato  da  qualsiasi  cosa  in  cui  mi  imbattessi. 
Qualsiasi cosa gli altri dicessero, non me ne preoccupavo, per-
ché avevo una salda convinzione. Chi diventerà insegnante ha 
bisogno di tale ferma convinzione in quel che fa, senza lasciarsi 
influenzare  da  quel  che  dicono  gli  altri.  Ci  vuole  una  certa 
saggezza e  qualunque grado di  saggezza già si  abbia,  viene 
accresciuta.  Facciamo  l’inventario  di  tutte  le  nostre  vecchie 
modalità per come ci si svelano e continuiamo a ripulirle. 

Dovete veramente rendere salda la vostra mente. Talvolta 
non c’è quiete nella mente e nel corpo. Accade spesso quando 
si  vive  insieme;  talvolta  è  naturale.  Certe  volte,  dobbiamo 
affrontare la malattia, per esempio. Io ci sono passato spesso. 
Come vi entrate in contatto? Tutti vogliono vivere bene, man-
giare del buon cibo, e riposare il più possibile. Ma non sempre si 
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può. Spesso, indulgiamo nei nostri desideri. Ma attraverso i nos-
tri  sforzi  virtuosi,  creiamo  qualcosa  di  benefico  nel  mondo. 
Siamo benefici a noi stessi e agli altri, per questa vita e per la 
prossima. Questo è il risultato del rendere tranquilla la mente. 

Lo stesso vale per  questo mio viaggio in  Inghilterra e in 
America. È una breve visita, ma cerco di essere più che posso 
d’aiuto e offrire insegnamenti e guida. Qui ci sono Ajahn e stu-
denti e cerco di dargli una mano. Non ci sono ancora monaci 
che vivano qui, ma va bene così. Questa visita può preparare il 
terreno.  Se  i  monaci  arrivassero  troppo  presto,  ci  sarebbero 
delle difficoltà. A poco a poco, le persone entrano in familiarità 
con la pratica e con il modo di vivere del bhikkhusangha. Allora, 
il  sāsana può fiorire qua.  Dunque per ora,  non avete che da 
prendervi cura della vostra mente e renderla corretta.
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Ascoltare al di là delle parole

Quando la mente ha saggezza, cosa ci può essere di più?
Prende le cose, ma senza danno. 

Non si aggrappa strettamente, piuttosto conosce e lascia andare.

Gli insegnamenti del Buddha hanno tutti un grande significato. 
Cose che nemmeno immaginereste sono in realtà proprio così. È 
strano.  All’inizio,  non  avevo  nessuna  fede  nella  meditazione 
seduta. Mi chiedevo che valore potesse mai avere. Poi, c’era la 
meditazione camminata. Camminavo da un albero a un altro, 
avanti e indietro, avanti e indietro, e mi stufavo e pensavo: “Per 
cosa  cammino?  Camminare  avanti  e  indietro  non  ha  nessun 
senso.”  Ecco  come la  pensavo.  Ma  in  realtà,  la  meditazione 
camminata ha un grande valore. Sedere praticando il  samādhi  
anche. Ma il temperamento di alcune persone le rende confuse 
riguardo alla meditazione camminata o seduta. 

Non si può meditare solo in una postura. Ci sono quattro 
posizioni  per  gli  esseri  umani:  in  piedi,  camminando,  seduti, 
sdraiati. Gli insegnamenti parlano di rendere le posizioni costan-
ti e uguali. Potreste pensare che significhi che dovreste stare in 
piedi, camminare, sedervi e giacere per lo stesso numero di ore 
per ogni postura. Ascoltando questo insegnamento, non riuscite 
a figurarvi cosa davvero significhi, perché parla nel modo del 
Dhamma e non in quello ordinario. “Va bene, mi siederò per 
due ore, starò in piedi per due e poi mi sdraierò per altre due…” 
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probabilmente è così che pensate. E così facevo io. Cercavo di 
praticare in questo modo, ma non funzionava. 

Questo succede perché non ascoltiamo in modo appropria-
to, ascoltiamo solo le parole. ‘Rendere uguali le posizioni’ si rife-
risce  alla  mente,  a  nient’altro.  Significa  rendere  la  mente 
luminosa e chiara in modo che possa sorgere la saggezza, in 
modo che si conosca qualsiasi cosa accada in tutte le posizioni 
e  in  tutte  le  situazioni.  Qualsiasi  sia  la  postura,  conoscete  i 
fenomeni  e gli  stati  mentali  per quel  che sono,  sapendo che 
sono impermanenti,  insoddisfacenti  e non sono voi  stessi.  La 
mente resta stabile in questa consapevolezza tutto il tempo e in 
tutte le posizioni.  Quando la  mente sente attrazione,  quando 
sente  avversione,  non  perdete  il  sentiero,  ma  conoscete  le 
condizioni per quel che sono. La vostra consapevolezza è stabile 
e continua, e stabilmente e continuamente lasciate andare. Non 
venite raggirati dalle condizioni positive, né da quelle negative. 
Restate sul retto sentiero. Così si può definire ‘rendere uguali le 
posizioni’.  Si riferisce all’interno, non all’esterno; sta parlando 
della mente.

Se  rendiamo  uguali  le  posizioni  con  la  mente,  allora, 
quando riceviamo una lode, non è altro che questo. Se veniamo 
calunniati,  non  è  che questo.  Non  andiamo su  e  giù  con  gli 
eventi, restiamo stabili. Perché? Perché ne vediamo il pericolo. 
Vediamo pari pericolo nella lode come nella critica; in questo 
consiste rendere pari le posizioni. Abbiamo una consapevolezza 
interiore, sia che osserviamo i fenomeni interni che esterni.

Nel modo ordinario di sperimentare le cose, quando succe-
de qualcosa di positivo, abbiamo una reazione positiva, e quan-
do accade qualcosa di negativo, ne abbiamo una negativa.

In questo modo, le posizioni non sono uguali. Se sono pari, 
abbiamo sempre consapevolezza. Sappiamo quando ci stiamo 
attaccando al buono o al cattivo e questo è molto meglio. Anche 
se ancora non riusciamo a lasciar andare, siamo continuamente 
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consapevoli di questi stati. Restando continuamente consapevo-
li di noi stessi e dei nostri attaccamenti, arriveremo a capire che 
tale attaccamento non è il sentiero. Sappiamo, ma non riuscia-
mo a lasciar andare: è già il 50%. Anche se non ci riusciamo, 
comprendiamo  che  lasciar  andare  queste  cose  porta  pace. 
Vediamo il pericolo nelle cose che ci piacciono e in quelle che 
non ci piacciono. Vediamo il pericolo nell’elogio e nel biasimo. 
La consapevolezza è continua.

Dunque, che si sia elogiati o criticati, noi siamo costante-
mente  consapevoli.  Le  persone  mondane  non  sopportano 
quando vengono criticate e calunniate, il loro cuore resta ferito. 
Quando vengono lodate, sono compiaciute ed eccitate. Questo 
è naturale nel mondo. Ma per chi pratica, quando c’è una lode, 
si sa che c’è pericolo. Quando c’è biasimo, si sa che c’è perico-
lo.  Si  sa  che  essere  attaccati  a  uno  o  all’altro  porta  cattivi 
risultati.  Sono sempre dannosi  se ci  attacchiamo e gli  diamo 
significato.

Quando abbiamo questo tipo di consapevolezza, conoscia-
mo i fenomeni nel loro svolgersi. Sappiamo che se coltiviamo 
attaccamento ad essi, ci sarà sicuramente sofferenza. Se non 
siamo consapevoli, allora ci aggrappiamo a quel che riteniamo 
buono o cattivo, e nasce la sofferenza. Quando prestiamo atten-
zione, vediamo questo aggrapparsi; vediamo come ci teniamo 
stretti  al  buono e al  cattivo e come questo causi  sofferenza. 
Dunque, all’inizio, ci teniamo stretti alle cose, ma con la consa-
pevolezza vediamo che è un errore. Come succede? È che ci 
attacchiamo strettamente e sperimentiamo sofferenza.  Allora, 
cerchiamo un modo per lasciar andare ed essere liberi. Pensia-
mo: “Cosa dovrei fare per essere libero?”

L’insegnamento buddhista consiglia di non attaccarsi avida-
mente, di non tenersi stretti alle cose. Ma non lo capiamo piena-
mente.  Il  punto  è  tenere  le  cose,  ma non  strettamente.  Per 
esempio, vedo questo oggetto di fronte a me. Sono curioso di 
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sapere  cos’è,  dunque,  lo  prendo  e  lo  osservo;  è  una  torcia. 
Adesso, posso metterlo giù. Questo è tenere, ma non stretta-
mente. Se ci dicono di non attaccarci a niente, che facciamo? 
Penseremo di non dover praticare la meditazione seduta o cam-
minata. Dunque, all’inizio, dobbiamo tenere, ma senza la stretta 
dell’attaccamento. Si potrebbe dire che è tanhā, ma che diventa 
pāramī. Per esempio, venite a Wat Pah Pong, ma prima di farlo, 
dovete avere il desiderio di venire. Senza desiderio, non verres-
te. Possiamo dire che siete venuti col desiderio; questo è tene-
re. Poi ritornate a casa e questo è non aggrapparsi. Un po’ come 
essere incerti su cosa sia un oggetto, prenderlo, vedere che è 
una torcia e rimetterlo giù. Questo è tenere senza avvinghiarsi 
o, più semplicemente, conoscere e lasciar andare. Prendere per 
esaminare, conoscere e lasciar andare, conoscere e rimettere 
giù. Le cose possono essere definite buone o cattive, ma voi 
semplicemente le conoscete e le lasciate andare. Siete consa-
pevoli  sia dei fenomeni buoni che cattivi e li  lasciate andare. 
Non  vi  aggrappate  ad  essi  con  ignoranza.  Li  afferrate  con 
saggezza e li rimettete giù.

In  questo  modo,  le  posizioni  possono  essere  uguali  e 
costanti. Significa che la mente è abile. La mente ha consapevo-
lezza e nasce la saggezza. Quando la mente ha saggezza, cosa 
ci può essere di più? Prende le cose, ma senza danno. Non si 
aggrappa  strettamente,  piuttosto  conosce  e  lascia  andare. 
Ascoltando un suono, sappiamo: “Il mondo dice che questo è 
positivo,” e lo lasciamo andare. Il mondo può dire invece che è 
negativo, ma noi lo stesso lasciamo andare. Conosciamo il bene 
e il male. Chi non conosce il bene e il male si attacca al bene e 
al male e il risultato è la sofferenza. Chi ha conoscenza non ha 
questo attaccamento.

Riflettiamo:  a  quale  scopo  viviamo?  Cosa  vogliamo  dal 
nostro lavoro? Viviamo in questo mondo; a che scopo? Faccia-
mo il nostro lavoro, cosa vogliamo ottenere? Secondo le modali-
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tà del mondo, le persone fanno il loro lavoro perché vogliono 
determinate cose e lo ritengono logico. Ma l’insegnamento del 
Buddha è  un passo  più  avanti.  Dice di  fare  il  proprio  lavoro 
senza desiderare niente.  Nel  mondo, fate questo,  per  guada-
gnarvi quello; fate quest’altro per ottenere un’altra cosa ancora; 
fate sempre qualcosa per avere come risultato qualcos’altro. È 
la via delle persone mondane. Il  Buddha dice di  lavorare per 
lavorare, senza volere nient’altro.

Quando lavoriamo per desiderio di qualcos’altro, soffriamo. 
Verificatelo.

140



Glossario

Ācariya: insegnante (in thailandese: Ajahn).

Ājīvaka: setta di contemplativi contemporanea del Buddha che 
affermava che gli  esseri  non hanno il  controllo  della  volontà 
sulle  loro  azioni  e  che  l’universo  è  retto  solo  dal  fato  o  dal 
destino.

Ālāra:  maestro che insegnava il  bodhisatta il raggiungimento 
senza  forma della  base del  nulla  come la  conquista  più  alta 
della vita santa.

Anattā: assenza di un sé, non-sé, il vuoto di qualsiasi essenza 
permanente, la vacuità di un’entità anima.

Anicca:  impermanente,  incostante,  termine talvolta  usato  da 
Ajahn Chah per significare ‘una cosa non sicura’.

Arahant: un discepolo pienamente risvegliato del Buddha, chi 
ha ottenuto il quarto stadio, quello finale, dell’illuminazione del 
sentiero  buddista.  Letteralmente,  colui  che è  ‘degno,  merite-
vole’.

Ariya: nobile, una persona nobile; chi ha avuto una visione pro-
fonda trascendente a uno dei quattro livelli, il più alto dei quali 
è l’arahant.

Asekha puggala: chi è oltre l’addestramento, per esempio un 
arahant.

Attā: il sé, l’anima.
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Avijjā: ignoranza (delle Quattro Nobili Verità), illusione, la prin-
cipale radice del male e della continua rinascita.

Bhavatanhā: desiderio di divenire.

Bhikkhusangha: la comunità dei monaci buddisti.

Buddhasāsana: la religione del Buddha; si riferisce soprattutto 
agli  insegnamenti,  ma  anche  a  tutta  l’infrastruttura  religiosa 
(grosso modo equivalente a buddismo).

Chanda:  desiderio,  aspirazione,  intenzione,  volontà.  Termine 
che può essere usato per riferirsi al desiderio salutare (come nei 
quattro iddhipāda) come pure a quello non salutare (per esem-
io kāmachanda, l’ostacolo del desiderio sensuale).

Citta: cuore, mente.

Devadūta: ‘messaggeri divini’; nome simbolico per la vecchia-
a,  la malattia,  la  morte e il  samana (chi  è entrato nella  vita 
senza casa cercando di realizzare la vera felicità e la liberazione 
dal ciclo pieno di paura della rinascita).

Dhamma: 1. La Verità del modo in cui sono le cose, i principi 
naturali; 2. Gli insegnamenti del Buddha come la perfetta des-
crizione dei principi naturali; 3. I fenomeni, le cose, gli stati, i 
fattori, le qualità.

Dhammasavana: ascoltare o studiare il Dhamma.

Dhammavicaya: investigazione, contemplazione del Dhamma.
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Dukkha: sofferenza, insoddisfazione. Parola con vari significati, 
tra cui: dukkha-dukkha, dolore; viparināma dukkha, la sofferen-
za dovuta al cambiamento e all’instabilità; e sankhāra dukkha, 
la natura insoddisfacente di tutte le formazioni.

Iddhipāda: basi per il potere spirituale, sentieri verso il succes-
so  spirituale.  I  quattro  iddhipāda sono  chanda,  zelo;  viriya, 
sforzo;  citta,  applicazione  della  mente;  vimamsā,  investiga-
zione.

Jhāna:  stati  di  meditazione molto profondi di  consapevolezza 
sostenuta e beatitudine, livelli di assorbimento meditativo.

Kalyānajana: una persona buona, un essere virtuoso.

Kāmatanhā: desiderio sensuale.

Kasina: oggetto esterno di meditazione usato per sviluppare il 
samādhi (per esempio, un disco colorato, una bacinella d’acqua 
o la fiamma di una candela). 

Khandhā: i cinque aggregati o gruppi che il Buddha usava per 
riassumere tutti i fenomeni fisici e mentali dell’esistenza, con-
sistono nella forma, la sensazione (non l’emozione), la percezio-
ne o memoria, le formazioni mentali (inclusi pensieri ed emozio-
ni) e la coscienza.

Lokavidū: il conoscitore del Mondo, un epiteto del Buddha.

Nāga: dragone, usato anche come epiteto di un arahant.

Nāmadhammā: fenomeni mentali.
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Ňayapatipanno: pratica allenata di visione profonda nella vera 
via.

Nimitta: un segno mentale o un’immagine che sorge in medita-
zione.

Nibbāna:  l’estinzione di  ogni avidità,  odio e illusione;  la fine 
della sofferenza; la liberazione dal samsara; l’Incondizionato; la 
Suprema Felicità e Pace; la meta del sentiero buddista.

Nīvarana: ostacoli al samādhi. Esistono cinque ostacoli: deside-
rio sensuale, malevolenza, sonnolenza e opacità, irrequietezza e 
rimorso e incertezza o dubbio.

Ogha: flusso; un altro nome per i quattro āsava (flussi contami-
nati della mente): il flusso della sensualità, il flusso delle visioni, 
il flusso del divenire e quello dell’ignoranza.

Paccatam: essere sperimentato personalmente (per es.  vedi-
tabbo viňňūhi, dal saggio in prima persona).

Paňňā: saggezza, la conoscenza delle cose così come sono. 

Paramatthadhamma: il Dhamma descritto nei termini del sig-
nificato ultimo (non della mera convenzione).

Pāramī:  qualità  spirituali  salutari  o  perfezioni  accumulate,  in 
particolare virtù coltivate e sviluppate in vite passate. Le dieci 
pāramī sono la generosità, la condotta morale, la rinuncia, la 
saggezza, l’energia, la pazienza, la sincerità, la determinazione, 
la gentilezza amorevole, e l’equanimità.

Pīti: estasi, gioia spirituale e beatitudine. 

144



Putthujjana:  una  persona  mondana,  ordinaria,  che  non  ha 
ancora intrapreso il sentiero dell’entrata nella corrente (opposta 
a un ariya).

Sabhāva: principio o condizione della natura, le cose così come 
realmente sono. Sabhāvadhamma nella tradizione della foresta 
si riferisce ai fenomeni naturali e alle visioni profonde che sor-
gono nello sviluppo della pratica del Dhamma.

Saccadhamma: la verità.

Samsara: il ripetuto ciclo della rinascita, della crescita, dell’in-
vecchiamento e della morte che incatena gli esseri all’esistenza 
(letteralmente: l’attività del ‘continuare a vagare’).

Samāpatti:  raggiungimento (dei quattro  jhāna,  i  quattro rag-
giungimenti immateriali, o gli stadi del sentiero di fruizione del 
Risveglio).

Samādhi:  presenza mentale stabilizzata nella  concentrazione 
meditativa,  quando la mente sperimenta una consapevolezza 
sostenuta calma, piena di pace, unificata e accompagnata da 
beatitudine (tecnicamente è sinonimo dei quattro jhāna, ma è 
spesso usato in senso più generale).

Sāmaňňalakkhana:  il  fatto che tutte le cose sono lo stesso 
riguardo alle tre caratteristiche (anicca, dukkha, anatta).

Samatha: calmare, acquietare; samatha e vipassanā sono due 
aspetti  complementari  e  inseparabili  della  mente liberata  dai 
cinque ostacoli.
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Samīcipatipanno: quelli la cui pratica ha completa rettitudine 
o integrità.

Samudaya: origine, genesi, sorgere.

Sankhāra: formazioni o formazioni volitive (che si riferiscono 
sia  all’attività  volitiva  del  ‘formare’  le  cose  che  alle  cose 
formate).

Sāsana: insegnamento.

Sāvakā: discepolo o ‘ascoltatore’ del Dhamma. Qui il termine si 
riferisce all’ariya-sāvakā, gli otto tipi di nobili discepoli: chi è sul 
sentiero  verso  l’entrata  nella  corrente  e  chi  è  entrato  nella 
corrente (sotāpanna), chi è sul sentiero di far ritorno una sola 
volta e chi ritorna una sola volta (sakadāgāmī), chi è sul sentie-
ro di non far più ritorno e chi non fa più ritorno (anāgāmī) e chi 
è sul sentiero verso il diventare arahant e l’ arahant.

Sekha: chi è in formazione, si riferisce ai sette  ariya-sāvakā o 
ariya-puggalā che  sono  entrati  nel  sentiero  stabile  della 
rettitudine  ma  non  hanno  ancora  raggiunto  il  frutto  finale 
dell’essere  arahant.  Tutti  i  non  nobili  sono  classificati  come 
n’eva sekhā n’āsekha, né in formazione né già addestrati.

Sīla:  condotta virtuosa del corpo, della parola e della mente, 
addestramento nei precetti morali, sviluppo di abitudini salutari.

Sukha: felicità, piacere, benessere.

Supatipanno: quelli che praticano bene.
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Tudong:  (termine  thailandese;  in  pali  dhutanga):  pratiche 
austere  consigliate  dal  Buddha  ai  monaci  per  liberarsi  degli 
inquinanti, purificare la mente e aiutare lo sviluppo dell’accon-
tentarsi,  della  rinuncia  e  dell’energia.  In  generale,  il  termine 
thailandese si riferisce alla pratica di un monaco peregrinante.

Udaka: il secondo insegnante del bodhisatta, che gli insegnò il 
raggiungimento  senza  forma  della  base  di  né-percezione-né-
non-percezione  come  il  più  altro  raggiungimento  della  Vita 
Sacra.

Ujupatipanno: quelli la cui pratica è schietta o diretta.

Vibhavatanhā: desiderio di non-esistenza.

Vicāra: esaminare, attività sostenuta di attenzione.

Vijjā: vera conoscenza delle Quattro Nobili Verità.

Vimamsā: investigazione, indagine.

Vinaya: il codice di disciplina monastica.

Vipassanā: visione profonda, visione diretta di anicca, dukkha,  
anattā.

Viriya: sforzo, energia, fermezza mentale e diligenza.

Vitakka:  pensiero,  attività  iniziale  di  attenzione (il  composto 
vitakka-vicāra ha una vasta gamma di significati da ‘pensiero e 
indagine’ a ‘iniziale e sostenuta applicazione della mente’ (su 
un oggetto di meditazione).
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"Il dono del Dhamma
supera ogni altro dono"

Questo libro è offerto per la distribuzione gratuita, nella speran-
za che possa essere di beneficio a chi desidera intraprendere un 
cammino di approfondimento e comprensione del proprio vive-
re. Per noi dell'Associazione Santacittarama è un grande privile-
gio essere in grado di produrre libri come questo, e saremmo 
felici di continuare a farlo. Riceviamo volentieri i commenti e le 
osservazioni dei lettori.

I costi di questa pubblicazione sono stati coperti da libere dona-
zioni  —  una  preziosa  opportunità  per  molti  di  sponsorizzare 
iniziative e dedicare la propria offerta, in linea con la tradizione 
buddhista.  Future  ristampe  di  questa  o  di  altre  opere  dello 
stesso genere dipendono direttamente dai contributi offerti  in 
tal senso. Chi fosse interessato a partecipare alla sponsorizza-
zione  di  "Doni  di  Dhamma"  come  questo,  può  contattarci  al 
seguente indirizzo:

ASSOCIAZIONE SANTACITTARAMA
Località Brulla, I–02030 Frasso Sabino (RI)

(Email: sangha@santacittarama.org)

Grazie.


